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Capitulo 1

Me llamo Robinette Broadhead, pese a lo cual soy varén. A mi analista (a quien doy el
nombre de Sigfrid von Schrink, aunque no se llama asi, carece de nombre por ser una
magquina) hace mucha gracia este hecho:

- ¢, Por qué te importa que algunas personas crean que es nombre de chica, Bob?

- No me importa.

- Entonces, ¢ por qué no dejas de mencionarlo?

Me fastidia cuando no deja de mencionarme lo que yo no dejo de mencionar. Miro
hacia el techo, con sus colgantes movibles y sus pifiatas, y luego miro la ventana, que en
realidad no es una ventana, sino un movil holépico del deaje en Kaena Point; la
programacion de Sigfrid es bastante ecléctica. Al cabo de un rato le contesto:

- No puedo evitar que mis padres me llamaran asi. He intentado escribirlo R-O-B-I-N-E-
T, pero entonces todo el mundo lo pronuncia mal.

- Podrias cambiarlo por otro.

- Si lo cambiara - digo, seguro de que en esto tengo razon -, ti me dirias que llego a
extremos obsesivos para defender mis dicotomias internas.

- Lo que te diria - replica Sigfrid en uno de sus torpes y mecanicos intentos de humor -
es que no debes emplear términos psicoanaliticos técnicos. Te agradeceria que te
limitaras a decir lo que sientes.

- Lo que siento - digo yo por milésima vez - es felicidad. No tengo problemas. ¢ Por qué
no habria de sentirme feliz?

Jugamos mucho con ésta y otras frases parecidas y a mi no me gusta. Creo que hay
un fallo en su programa. Insiste:

- Dimelo, Robbie. ¢ Por qué no eres feliz?

No le contesto y él vuelve a la carga:

- Me parece que estas preocupado.

- Mierda, Sigfrid - replico, un poco harto -, siempre dices lo mismo. No estoy
preocupado por nada.

Intenta convencerme:

- No hay nada malo en explicar lo que se siente.

Vuelvo a mirar hacia la ventana, enfadado porque me doy cuenta de que tiemblo y no
Sé por qué.

- Eres un latazo, Sigfrid, ¢ lo sabias?

Dice algo, pero yo no le escucho. Me pregunto por qué vengo aqui a perder el tiempo.
Si ha habido alguna vez alguien con todos los motivos para ser feliz, ése soy yo. Rico,
bastante apuesto, no demasiado viejo, y en cualquier caso, tengo el Certificado Médico
Completo, por lo que durante los proximos cincuenta afios puedo tener la edad que me
plazca. Vivo en la ciudad de Nueva York y bajo la Gran Burbuja, donde no puede
permitirse el lujo de vivir nadie que no esté bien forrado y sea, ademas, una especie de
celebridad. Poseo un apartamento de verano con vistas al mar de Tappan y la presa de
Palisades. Y las chicas se vuelven locas con mis tres brazaletes de Fuera. No se ve a
muchos prospectores en la Tierra, ni siquiera en Nueva York. Todas estan deseando que
les cuente qué aspecto tiene la Nebulosa de Orion o la Nube Menor Magallanica.
(Naturalmente, no he estado en ninguno de los dos sitios. Y no me gusta hablar del Gnico
lugar interesante donde si he estado.)

- Entonces - dice Sigfrid, después de esperar el apropiado nimero de microsegundos
una respuesta a lo ultimo que ha dicho -, si de verdad eres feliz, ¢ por qué vienes aqui en
busca de ayuda?

Detesto que me haga las mismas preguntas que yo mismo me formulo. No le respondo.
Me contorsiono hasta que vuelvo a sentirme cémodo sobre la alfombra de espuma de



plastico, ya que presiento que esta sesidn va a ser muy larga. Si yo supiera por qué
necesito ayuda, ¢,acaso la necesitaria?

- Rob, hoy no estas cooperando mucho - dice Sigfrid a través del pequefio altavoz que
hay en el extremo superior de la alfombra. A veces utiliza un mufieco de aspecto muy
real, que estia sentado en un sillon, da golpecitos con un lapiz y me dedica una rapida
sonrisa de vez en cuando. Pero no le he dicho que esto me pone nervioso -. ¢Por qué no
me dices lo que piensas?

- No pienso nada en particular.
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- Deja vagar tu mente. Di lo primero que se te ocurra, Bob. - Estoy recordando... - digo,
y me detengo.

- ¢Recordando qué, Bob? - ¢El Portico? - Esto parece mas una pregunta que una
afirmacion.

- Quiza lo sea. No puedo evitarlo. Esto es lo que recuerdo: Portico.

Tengo muchos motivos para recordar Portico. Asi fue como gané el dinero, los
brazaletes y otras cosas. Recuerdo el dia que abandoné Pdrtico. Fue, veamos, el dia 31
de la orbita 22, lo cual significa que me fui de alli hace dieciséis afios y dos meses.
Acababa de salir del hospital y apenas podia esperar a recoger mi paga, subir a bordo de
mi nave y despegar.

Sigfrid me ruega cortésmente:

- Por favor, Robbie, di en voz alta lo que estas pensando.

- Estoy pensando en Shikitei Bakin - contesto.

- Si, recuerdo que le has mencionado. ¢ Qué hay respecto a él?




Guardo silencio. El viejo Shicky Bakin, que no tenia piernas, ocupaba la habitacion
contigua a la mia, pero no quiero hablar de ello con Sigfrid. Me remuevo sobre mi
alfombra circular, pensando en Shicky y tratando de prorrumpir en llanto.

- Pareces trastornado, Bob.

Tampoco respondo a esto. Shicky fue casi la Unica persona de quien me despedi en
Pértico. Es curioso; habia una gran diferencia en nuestras ocupaciones. Yo era prospector
y Shicky basurero. Le pagaban lo suficiente para que cubriera su impuesto de
manutencion porque hacia diversos trabajos, e incluso en Pértico alguien tiene que
recoger la basura. Pero tarde o temprano seria demasiado viejo y débil para servir de
algo. Entonces, si tenia suerte, le empujarian al espacio y moriria. Si no tenia suerte, lo
mas probable era que le enviaran a un planeta. Alli tampoco tardaria en morir; pero antes
tendria la experiencia de vivir unas semanas como un completo invalido.

Sea como fuere, era vecino mio. Todas las mafianas se levantaba y aspiraba
minuciosamente hasta el dltimo centimetro cuadrado de su celda. Estaba sucia, porque
siempre flotaba mucha porqueria sobre Pértico, pese a los intentos de limpieza. Cuando
la tenia completamente limpia, incluso junto a las raices de los pequefios arbustos que
plantaba y modelaba, recogia un pufiado de piedras, tapones de botella, trozos de papel -
la misma basura que acababa de aspirar tan meticulosamente - y la distribuia con esmero
por el espacio recién aseado. jExtrafio! Yo nunca veia la diferencia, pero Klara decia...

Klara decia que ella si...

- Bob, ¢ qué pensabas ahora? - pregunta Sigfrid.

Me enrosco como una pelota fetal y mascullo algo.

- No he entendido lo que acabas de decir, Robbie.

No digo nada. Me pregunto qué habra sido de Shicky. Supongo que murié. De pronto
siento una gran tristeza por la muerte de Shicky, a tan enorme distancia de Nagoya, y otra
vez deseo poder llorar. Pero no puedo. Me revuelvo y retuerzo. Me agito contra la
alfombra de espuma hasta que rechinan las correas de sujecion. No sirve de nada. El
dolor y la verglienza no desaparecen. Me siento algo satisfecho conmigo mismo por tratar
con tanta energia de liberar los sentimientos, pero he de admitir que no lo consigo y la
aburrida entrevista sigue adelante. Sigfrid dice:

- Bob, tardas mucho en contestar. ¢ Crees que estas olvidando algo?

- ¢ Qué clase de pregunta es ésta? - replico virtuosamente -. De ser asi, ¢cémo podria
saberlo? - Hago una pausa para examinar el interior de mi cerebro y busco en todos sus
rincones cerraduras que poder abrir para Sigfrid. Pero no veo ninguna y digo con
sensatez -: No creo que sea eso, exactamente. No siento que esté bloqueando nada, sino
mas bien como si quisiera decir tantas cosas que no sé por cual decidirme.

- Elige cualquiera de ellas, Bob. Di la primera que se te ocurra.

Esto se me antoja una estupidez. ¢ Como puedo saber cual es la primera si estan todas
bullendo a la vez? ¢(Mi padre? ¢Mi madre? ¢Sylvia? Klara? ¢ El pobre Shicky, intentando,
sin piernas, guardar el equilibrio en el vuelo, agitAindose como una golondrina en busca de
insectos mientras horada las telarafias del aire de Portico?

Rebusco en mi mente los lugares donde sé que duele porque ya me han dolido antes.
¢Lo que sentia a los siete afios cuando paseaba arriba y abajo de la avenida de Rock
Park delante de los otros nifios, implorando que alguno se fijara en mi? ¢Lo que sentia
Cuando saliamos del espacio real y sabiamos que estdbamos atrapados, mientras la
estrella fantasma surgia de la nada debajo de nosotros como la sonrisa del gato de
Cheshire? Oh, tengo cien recuerdos como éstos, y todos duelen. Es decir, pueden doler.
Son dolor. Estan claramente catalogados como DOLOROSOS en el archivo de mi
memoria. Sé donde encontrarlos y sé qué se siente cuando se les permite emerger a la
superficie.

Pero no me duelen si no los dejo salir.

- Estoy esperando, Bob - dice Sigfrid.



-'Y yo pensando - replico.

Mientras permanezco echado se me ocurre que llegaré tarde a mi clase de guitarra.
Esto me recuerda algo y me contemplo los dedos de la mano izquierda para asegurarme
de que las ufias no han crecido demasiado, y deseo que los callos fueran mas duros y
profundos. No he aprendido a tocar muy bien la guitarra, pero la mayoria de personas son
menos criticas y ello me procura satisfaccion. Es necesario seguir practicando vy
recordando. Veamos, pienso, ¢,como se hace aquella transicion del re mayor al do?

- Bob - dice Sigfrid -, esta sesion no ha sido muy productiva. Sélo nos quedan unos
diez o quince minutos. ¢Por qué no dices lo primero que se te ocurra... ahora mismo?

Rechazo lo primero y digo lo segundo.

- Lo primero que se me ocurre es como lloraba mi madre cuando mi padre murio.

- No creo que haya sido esto lo primero que se te ha ocurrido, Bob. Deja que lo adivine.
¢ Era algo sobre Klara?

Mi pecho se inflama y cosquillea. Mi respiracion se detiene. De improviso veo a Klara
delante de mi igual que antes pese a los dieciséis afos transcurridos... Digo:

- De hecho, Sigfrid, creo que es mi madre la persona de quien quiero hablar - y me
permito una cortés risita de reconvencion.

Sigfrid no exhala jamas un suspiro resignado, pero sabe guardar silencio de un modo
gue equivale casi a lo mismo.

- Veras - contindo, subrayando cuidadosamente todos los puntos importantes -,
después de la muerte de mi padre quiso volver a casarse. No enseguida; no quiero decir
gue se alegrara de su muerte ni nada parecido. No, le amaba mucho. Pero, claro, ahora lo
Veo, era una mujer sana y joven... bueno, bastante joven. Veamos, supongo que tendria
unos treinta y tres afios. Y estoy seguro que de no ser por mi, se habria vuelto a casar.
Tengo remordimientos a propésito de esto. Impedi que lo hiciera. Me enfrenté a ella y le
dije: «Mama, no necesitas a otro hombre. Yo seré el hombre de la familia. Yo cuidaré de
ti». Y lo cierto es que no podia, claro. Sélo tenia cinco afos.

- Creo que tenias nueve, Robbie.

- ¢De verdad? Déjame pensar. Vaya, Sigfrid, creo que tienes razdn... - Y entonces
intento tragar una gran gota de saliva que se ha formado de pronto en mi garganta y
siento nauseas Yy toso.

- iDilo, Bob! - exclama con insistencia Sigfrid -. ¢ Qué quieres decir?

- iMaldito seas, Sigfrid!

- Adelante, Bob, dilo.

- ¢Que diga qué? jPor Dios, Sigfrid, me estas sacando de quicio! jEsta mierda no sirve
de nada a ninguno de los dos!

- Bob, te lo ruego, dime qué te preocupa.

- jCierra tu maldita boca de hojalata!

Todo aquel dolor tan cuidadosamente cubierto se esta abriendo paso hacia fuera y yo
no puedo soportarlo, no puedo luchar contra él.

- Bob, te sugiero que intentes...

Me refuerzo bajo las correas, arrancando trozos del relleno de espuma, vociferando:

- jCéllate! No quiero oir nada. No puedo luchar contra esto, ¢me comprendes? jNo
puedo! jNo puedo!

Sigfrid espera con paciencia a que yo deje de llorar, lo cual ocurre de manera bastante
subita. Y entonces, antes de que me pueda decir algo, le hablo con hastio:

- Oh, al diablo. Sigfrid, todo esto no nos lleva a ninguna parte. Creo que deberiamos
ponerle fin. Ha de haber otras personas mas necesitadas que yo de tus servicios.

- En cuanto a eso, Bob - observa -, mi competencia me permite atender a todas las
demandas.

Me estoy secando las lagrimas con las toallas de papel que ha dejado junto a la
alfombra y no le contesto.



- De hecho, aiin me sobra capacidad - prosigue -. Pero has de ser tl quien juzgue la
conveniencia de continuar o no estas sesiones.

- Tienes algo de beber en la sala de recuperacion? - le pregunto.

- No en el sentido al que te refieres. Me han dicho que hay un bar muy agradable en el
ultimo piso de este edificio.

- Esta bien - replico -, me pregunto qué estoy haciendo aqui.

Y, quince minutos después, tras confirmar mi cita para la semana préxima, me
encuentro bebiendo una taza de té en el cubiculo de recuperacion de Sigfrid. Escucho
para saber si su siguiente paciente ya ha empezado a gritar, pero no oigo nada.

Me lavo la cara, arreglo mi pafiuelo de cuello y me aliso el mechon de pelo que me cae
sobre la frente. Subo al bar para tomar un trago. El jefe de camareros, que es humano,
me conoce y me da asiento orientado al sur, hacia el borde de la Bahia Inferior de la
Burbuja. Echa una mirada a una chica alta, de piel cobriza y ojos verdes, que esta sola,
pero yo niego con la cabeza. Bebo con rapidez, admiro las piernas de la muchacha
cobriza y, pensando en donde cenaré, me encamino hacia la clase de guitarra.

Capitulo 2

Durante toda mi vida, desde que tuve uso de razén, quise ser prospector. No podia
tener mas de seis afios cuando mis padres me llevaron a una feria en Cheyenne.
Bocadillos calientes y palomitas de soja, globos de colores, un circo con perros y caballos,
ruedas de la fortuna, juegos, tiovivos. Y habia una tienda a presién de lados opacos en
cuyo interior, una vez pagado el délar de entrada, alguien habia dispuesto una exhibicién
de objetos importados de los tineles Heechee en Venus. Abanicos de oraciones y perlas
de fuego, auténticos espejos de metal Heechee que podian comprarse por veinticinco
dolares la pieza. Mi padre dijo que no eran auténticos, pero para mi lo eran. Sin embargo,
no podiamos gastar veinticinco dolares en uno de ellos. Y pensandolo bien, ¢para qué
queria yo un espejo? Cara pecosa, dientes salidos hacia fuera, cabellos que yo cepillaba
hacia atras y ataba. Acababan de encontrar Pértico. Oi hablar de ello a mi padre aquella
noche en el aerobus, cuando seguramente pensaba que yo dormia, y el tono avido de su
voz me mantuvo despierto.

De no ser por mi madre y por mi, es posible que mi padre hubiese encontrado la
manera de ir. Pero nunca se le presentd la oportunidad. Murié al afio siguiente. Todo lo
gue heredé de él, en cuanto fui lo bastante mayor para desempefiarlo, fue su trabajo.

Ignoro si ustedes han trabajado en las minas de alimentos, pero al menos habran oido
hablar de ellas. No es un lugar muy alegre. Empecé a los doce afios, a media jornada y
mitad de salario. Cuando cumpli los dieciséis alcancé el puesto de mi padre: taladrador:
buena paga, trabajo duro.

Pero ¢qué se puede hacer con la paga? No es suficiente para el Certificado Médico
Completo. Ni siquiera es suficiente para sacarle de las minas, sélo llega para hacer de ti
una especie de éxito local. Trabajas dos turnos de seis y diez horas. Ocho horas de suefio
y otra vez a empezar; la ropa te apesta siempre a pizarra. No puedes fumar excepto en
cuartos herméticamente cerrados. La niebla del petréleo se posa por doquier. Las chicas
estan tan sucias, pringosas y agotadas como tu.

Asi que todos haciamos las mismas cosas, trabajdbamos, perseguiamos a las mujeres
de los demas y jugdbamos a la loteria. Y bebiamos mucho, un mejunje fuerte y barato que
destilaban a quince kilbmetros de distancia. A veces la etiqueta decia Scotch y otras
vodka o bourbon, pero todo procedia de las mismas columnas de fango. Yo no era
diferente de los otros... hasta que una vez me toco la loteria. Y eso me sacé de alli.
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Delbert Guyne, doctor en Filosofia y Teologia, Propietario.

Antes de que ocurriera, yo me limitaba a vivir.

Mi madre también trabajaba en las minas. Después de que mi padre muriera en el
incendio del pozo, me sacO adelante con ayuda del jardin de infancia de la compafiia.
Fuimos tirando hasta que yo tuve mi episodio psicopatico. Tenia entonces veintiséis afios.
Me peleé con mi chica y luego, durante una temporada, no podia levantarme de la cama
por las mafianas. Asi que me encerraron. Pasé un afo fuera de circulacion y cuando me
dejaron salir del manicomio, mi madre habia muerto.

Debo afrontarlo: yo tuve la culpa. No quiero decir que entrara en mis planes sino que
ella habria vivido de no haber tenido que preocuparse por mi. No habia el dinero
suficiente para pagar el tratamiento médico de los dos. Yo necesitaba psicoterapia. Ella
necesitaba un pulmén nuevo. No pudo obtenerlo y por eso murié.

Me disgustaba vivir en el mismo apartamento después de su muerte, pero la otra
alternativa era el alojamiento de solteros. No me seducia la idea de vivir en tan estrecha
comunidad con muchos hombres. Habria podido casarme, claro. No lo hice - Sylvia, la
muchacha con quien me habia peleado, ya no estaba desde hacia tiempo entre nosotros -
pero no fue porque tuviera algo contra el matrimonio. Tal vez ustedes crean que si,
teniendo en cuenta mi historial psiquiatrico y también el hecho de que habia vivido con mi
madre hasta que murié. Pero no es cierto. Me habria hecho muy feliz casarme y criar a un
hijo.

Pero no en las minas.

Yo no queria dejar a un hijo mio donde mi padre me habia dejado a mi.

Taladrar con cargas es un trabajo muy duro. Ahora usan antorchas de vapor con
serpentin Heechee y la pizarra se desprende suavemente en laminas, como si se
esculpieran cubos de cera. Pero entonces taladrabamos y abriamos con explosivos. Al
empezar tu turno bajabas a la galeria por la velocisima plancha. La pared, viscosa y
maloliente, esta a tres centimetros de tu hombro mientras bajas a sesenta kilbmetros por
hora; he visto a mineros con una copa de mas vacilar y estirar la mano para apoyarse y
retirar un mufidon. Entonces saltas del ascensor y andas un kilbmetro resbalando y
tropezando sobre las tablas hasta que llegas a la faz de laboreo. Taladras. Enciendes la
mecha de tus cargas. Enseguida saltas hacia atrds y te guareces en un recodo mientras
suenan las explosiones, esperando que hayas calculado bien y que la apestosa y
resbaladiza masa no se derrumbe sobre ti. (Si quedas enterrado vivo, puedes aguantar
toda una semana bajo la pizarra suelta. Hay gente que lo ha hecho. Cuando no les
rescatan hasta después del tercer dia, lo mas probable es que ya no sirvan para nada en




toda su vida) Entonces, si todo ha ido bien, te diriges a la préxima faz, esquivando los
cargadores que llegan lentamente sobre los rieles.

Dicen que las méascaras eliminan casi todos los hidrocarburos y el polvo de la roca. No
eliminan el hedor, y tampoco estoy seguro de que eliminen los hidrocarburos. Mi madre
no fue la Unica entre los mineros que necesitd un nuevo pulmoén; y tampoco fue la Unica
que no pudo pagarlo.

Y luego, cuando tu turno ha terminado, ¢adonde puedes ir?

Vas a un bar. Vas a un dormitorio con una chica. Vas a una sala recreativa a jugar a
cartas. Ves la television.

No sales mucho al aire libre. No hay razén para ello. Hay un par de pequefios parques,
muy bien cuidados, plantados y vueltos a plantar; Rock Park tiene incluso setos y césped.
Apuesto algo a que nunca han visto un césped que deba ser lavado, fregado (jcon
detergente!) y secado por aire todas las semanas, pues de lo contrario, moriria. Asi que
casi siempre dejamos los parques a los nifios.

Aparte de los parques, s6lo hay la superficie de Wyoming, y todo cuanto alcanza la
vista se parece a la superficie de la Luna. Nada verde en ninguna parte. Nada vivo. Ni
pajaros, ni ardillas ni ninguna clase de animal doméstico. Unos pocos arroyos fangosos y
escurridizos que por alguna razon siempre son de un brillante rojo-ocre bajo el petréleo.
Nos dicen que en esto somos afortunados, ya que nuestra parte de Wyoming fue minada
en vertical. En Colorado minaron a franjas alternadas y fue mucho peor.

Yo siempre lo he encontrado dificil de creer, pero no he ido nunca a comprobarlo.

Y aparte de todo lo demas, hay el olor, la vista y el sonido del trabajo. Las puestas de
sol anaranjadas a través de la neblina. El hedor constante. Durante todo el dia y toda la
noche hay el estruendo de los hornos extractores, que calientan y muelen la marga para
extraerle el queroseno, y el rumor de la larga fila de transportadores que se llevan la
pizarra usada para amontonarla en alguna parte.

Imaginense, hay que calentar la roca para extraer el petréleo. Cuando se calienta, se
ensancha como las palomitas de maiz. Y entonces no hay sitio donde meterla. Es
imposible comprimirlo y hacerlo caber donde estaba antes; hay demasiada cantidad. Si se
excava una montafia de pizarra y se extrae el petroleo, la pizarra hinchada que queda es
suficiente para hacer dos montafias. De modo que se hace esto: se construyen nuevas
montanas.

Y el excedente de calor de los extractores calienta los invernaderos, y el petréleo va
goteando sobre los invernaderos y las espumaderas lo recogen, lo secan y lo prensan... y
nosotros lo comemos para desayunar a la mafiana siguiente.

Es gracioso. jAntiguamente, el petrdleo salia burbujeando de la tierra! Y a la gente no
se le ocurria otra cosa que verterlo en sus automoviles y quemarlo.

Todos los programas de televisidn tienen propaganda educativa que nos dice lo
importante que es nuestro trabajo y que el mundo entero depende de nosotros para
alimentarse. Y es bien cierto. No hay necesidad de que nos lo recuerden siempre. Si no
hiciéramos lo que hacemos, se declararia el hambre en Texas y el raquitismo en todos los
niflos de Obregdn. Todos lo sabemos. Contribuimos con cinco billones de calorias diarias
a la dieta alimenticia del mundo, la mitad de la racién proteinica de la quinta parte de la
poblacion global. Todo sale de las levaduras y bacterias que cultivamos con el petroleo de
pizarra de Wyoming, y algunas partes de Utah y Colorado. El mundo entero necesita este
alimento. Pero hasta ahora nos ha costado la mayor parte de Wyoming, la mitad de los
Apalaches, un buen bocado de la regién de arenas de brea de Athabasca... ¢y qué
haremos con toda esa gente cuando la Ultima gota de hidrocarburo sea convertida en
levadura?

No es mi problema, pero asi y todo pienso en ello.

Dej6é de ser mi problema cuando gané el premio de la loteria al dia siguiente de
Navidad, el afio que cumpli los veintiséis.



El premio fue de doscientos cincuenta mil dolares. Lo suficiente para vivir como un rey
durante un afio. Lo suficiente para casarse y mantener a una familia, siempre que los dos
trabajaran y no fuesen muy derrochadores.

O lo suficiente para un billete de ida a Portico.

Llevé el billete de loteria a la agencia de viajes y lo intercambié por un pasaje. Se
alegraron de verme; no hacian grandes negocios, sobre todo en estos viajes. Me
quedaban unos diez mil ddlares, cien mas, cien menos, no los conté. Compré bebidas
para todo mi turno hasta que se fue el Ultimo ddlar. Entre las cincuenta personas de mi
turno y todos los amigos y conocidos que se unieron a la fiesta, tuvimos alcohol para
veinticuatro horas.

Entonces, en medio de una tipica ventisca de Wyoming, me tambaleé hasta la agencia
de viajes. Cinco meses después me hallaba dando vueltas al asteroide, contemplando por
los ojos de buey el crucero brasilefio que nos desafiaba; por fin estaba en camino de ser
prospector.

Capitulo 3

Sigfrid no abandona jamas un tema. Nunca dice: «Bueno, Bob, creo que ya hemos
hablado bastante acerca de esto». Pero a veces, cuando hace mucho rato que estoy
acostado sobre la alfombra, reaccionando poco, bromeando o tarareando por la nariz,
sugiere:

- Me parece que deberiamos volver a un area diferente, Bob. Hace algun tiempo dijiste
algo que podriamos analizar. ¢ Te acuerdas de aquella vez, de la ultima vez que...?

- La dltima vez que hablé con Klara, ¢no?

- Si, Bob.

- Sigfrid, siempre adivino lo que vas a decir.

- No importa que lo adivines, Bob. Bueno, ¢qué hay de eso? ¢ Quieres hablar de lo que
sentiste entonces?

- ¢Por qué no? - Limpio la uiia del dedo medio de mi mano derecha rascandola contra
mis dos incisivos inferiores. La inspecciono y digo -: Me doy cuenta de que fue un
momento importante, quizas el peor de mi vida. Incluso peor que cuando Sylvia me
engafo o cuando me enteré de que mi madre habia muerto.

- ¢ Quieres decir que preferirias hablar de una de esas dos cosas, Bob?

- En absoluto. Has dicho que hablemos de Klara y vamos a hablar de Klara.

Y me arrellano en la alfombra de espuma y pienso durante un rato. Me interesa mucho
la meditacién trascendental, y a veces, cuando me planteo un problema y empiezo a
recitar mi mantra una y otra vez, acabo con el problema resuelto: vender las existencias
de la granja de pescado de Baja y comprar cafierias de acuerdo con el intercambio de
productos. Ese fue uno y obtuvo un resultado magnifico. O llevar a Raquel a Mérida para
practicar el esqui acuatico en la bahia de Campeche. Eso logré6 meterla en mi cama por
primera vez, después de haberlo probado todo.

Y entonces Sigfrid dice:

- No estéas respondiendo, Bob.

- Pienso en lo que has dicho.

- No pienses en ello, Bob. Solo habla. Dime qué sientes por Klara en este momento.

Trato de meditarlo seriamente. Sigfrid no me permitird que lo resuelva mediante la
meditacion trascendental, asi que busco en mi mente los sentimientos reprimidos.

- Pues, no mucho - digo -. No mucho en la superficie.

- ¢ Recuerdas qué sentias entonces, Bob?

- Claro que si.

- Intenta sentir lo mismo ahora, Bob.



- Muy bien.

Obediente, reconstruyo la situacion. Ahi estoy, hablando con Klara por radio. Dane esta
gritando algo en el tren de aterrizaje. Todos nos morimos de miedo. La niebla azul se
desvanece poco a poco debajo de nosotros y veo por primera vez la vaga y fantasmal
estrella. La nave Tres... no, era la Cinco... En cualquier caso, apesta a vomitos y sudor. El
cuerpo me duele.

Lo recuerdo con exactitud, aunque mentiria si dijera que me permito sentirlo.

Digo en tono ligero, casi riendo:

- Sigfrid, hay en eso una intensidad de dolor, culpa y congoja que no puedo soportar.

A veces intento esto con él, diciendo alguna verdad dolorosa con el tono de quien pide
otro ponche de ron al camarero de una fiesta. Lo hago cuando quiero esquivar su ataque.
No creo que surta efecto. Sigfrid tiene muchos circuitos Heechee en su interior. Es mucho
mejor que las maquinas del Instituto al que me enviaron durante mi episodio. Observa
continuamente todos mis parametros fisicos: conductividad cutanea, pulso, actitud de on-
das beta, en fin, todo. Obtiene indicaciones de las correas que me sujetan sobre la
alfombra, acerca de la violencia con que me retuerzo. Mide el volumen de mi voz y lee sus
matices en el espectro. Y también conoce el significado de las palabras. Sigfrid es ex-
traordinariamente listo, si se tiene en cuenta lo estlpido que es.

322 S, No sé por qué sigo 17,095
viniendo a verte 17,100
Sigfrid. 17,105
323 IRRAY.PORQUE. 17,110
324 C, Te recuerdo Robby, 17,115
gue ya has gastado 17,120
tres estmagos y, veamos, 17,125
casi cinco metros 17,130
de intestino. 17,135
325 C, Ulceras, cancer 17,140
326 C, Algo parece 17,145
estar consumiéndote, 17,150
Bob. 17,155

A veces es muy dificil engafarle. Llego al final de la sesibn completamente exhausto,
con la sensacién de que si me hubiera quedado con él un minuto mas, me habria
encontrado cayendo de lleno en el dolor y éste me habria destruido.

O curado. Tal vez sea lo mismo.

Capitulo 4

Asi que ahi estaba Portico, y su tamafio era cada vez mayor en las ventanillas de la
nave procedente de la Tierra:

Un asteroide. O tal vez el ndcleo de un cometa. De unos diez kilbmetros de longitud
maxima. En forma de pera. Por fuera parece un globo deforme y chamuscado, con
destellos azules. Dentro es el Pértico del universo.

Sheri Loffat se apoy6 contra mi hombro y el resto de presuntos prospectores se agolpo
detras de nosotros para contemplarlo.

- Dios mio, Bob. jMira los cruceros!

- Si encuentran algo mal, nos echaran del espacio - dijo alguien a nuestras espaldas.
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- No encontraran nada mal - afirm6 Sheri, pero termind su frase con un signo de
interrogacion.

Aquellos cruceros parecian malévolos, girando celosamente alrededor del asteroide,
vigilando que ningun recién llegado robe los secretos cuyo valor nadie podria restituir.

Nos aproximamos mucho para fisgonearlos a gusto. Fue una insensatez. Podriamos
habernos matado. En realidad no era muy probable que nuestra oOrbita paralela a Portico o
el crucero brasilefio pudiera alcanzar mucha Delta-V, pero una sola correccion de rumbo
nos habria hecho pedazos. Y siempre cabia la otra posibilidad, que nuestra nave diera un
cuarto de vuelta y nos encontraramos de repente dando la cara al aspero y cercano sol.
Esto, a tanta proximidad, significaba quedarse ciego para siempre. Pero nosotros
queriamos verlo bien.

El crucero brasilefio no se molesté por ello. Vimos unos relampagueos y comprendimos
gue nos estaban examinando por laser.

Esto era normal. Yo dije que los cruceros buscaban ladrones, pero en realidad lo que
hacian era vigilarse entre si mas que preocuparse por los demas. Nosotros incluidos. Los
rusos sospechaban de los chinos, los chinos sospechaban de los venusianos. Y todos
sospechaban de los norteamericanos.

Seguramente los otros cuatro cruceros vigilaban méas a los brasilefios que a nosotros.
Pero todos sabiamos que si nuestros pasavantes cifrados no hubiesen coincidido con los
patrones registrados por sus cinco diferentes consulados en el puerto de salida de la
Tierra, el siguiente paso no habria sido una discusion. Habria sido un torpedo.

Es gracioso. Yo podia imaginarme aquel torpedo. Podia imaginarme al guerrero de
mirada glacial que apuntaria y lo lanzaria, y como nuestra nave explotaria en una
llamarada de luz naranja y todos nos convertiriamos en atomos separados describiendo
una orbita... S6lo que estoy bastante seguro de que por aquel entonces el torpedista de
aquella nave era un ayudante de armador llamado Francy Hereira. Mas adelante llegamos
a ser muy buenos camaradas. No era lo que se llamaria un asesino de mirada glacial.
Lloré en sus brazos todo el dia, en mi habitacién del hospital, cuando llegué del ultimo
viaje y se suponia que él me estaba buscando por contrabandista. Francy llor6 conmigo.

El crucero se alej6 y nosotros nos relajamos, pero enseguida volvimos a la ventana de
los asideros, ya que nuestra nave se estaba acercando a Portico.

- Parece un caso de viruela - dijo alguien del grupo.

Y en efecto, lo parecia; y algunas de las marcas estaban abiertas. Eran los anclajes de
las naves que habian salido para una misién. Algunos de ellos estarian abiertos para
siempre, porque las naves no regresarian. Pero la mayoria de marcas estaban cubiertas
por bultos que semejaban hongos.

Esos hongos eran las propias naves, la razén de ser de Portico.

Las naves no eran faciles de ver. Tampoco lo era Portico. Para empezar tenia un
albedo bajo, que no era muy grande: como ya he dicho, unos diez kildmetros de longitud
maxima y la mitad en su ecuador de rotacion. Pero podria haber sido detectado. Cuando
aquella primera rata de tunel les condujo hasta él, los astrbnomos empezaron a
preguntarse por qué no habria sido descubierto un siglo antes. Ahora que saben dénde
buscarlo, lo encuentran. A veces, desde la Tierra se ve brillante como de la
decimoséptima magnitud. Es facil. Cabria suponer que lo localizarian en el primer
programa cartografico rutinario.

Lo cierto es que no hubo muchos programas cartograficos rutinarios en aquella
direccion, y al parecer Portico no estaba donde ellos buscaban, cuando buscaban.

La astronomia estelar solia apuntar lejos del Sol. La astronomia solar no solia moverse
del plano de la ecliptica, y Portico tiene una orbita en angulo recto. Asi que caia en las
hendiduras.

El piez6fono hizo un chasquido y dijo: «Atracaremos dentro de cinco minutos. Vuelvan
a sus literas. Sujetandose las mallas».
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Casi habiamos llegado.

Sheri Loffat alargé la mano y agarré la mia a través de la malla. Yo le devolvi el
apreton. No nos habiamos acostado juntos y ni siquiera nos conociamos hasta que ella
aparecio en la litera contigua a la mia, pero las vibraciones eran practicamente sexuales.
Como si estuvieramos a punto de hacerlo de la manera mejor y més estupenda posible;
pero no era sexo, era Portico.

Cuando los hombres empezaron a fisgar por la superficie de Venus, encontraron las
excavaciones Heechee.

No encontraron a ningun Heechee. Quienquiera que fuesen, cualquiera que fuese la
época de su estancia en Venus, habian desaparecido. Ni siquiera dejaron un cuerpo en el
foso mortuorio que pudiera ser desenterrado para practicarle la autopsia. Lo Unico que
habia eran los tuneles, las cavernas, unos pocos artefactos insignificantes, maravillas
tecnologicas que dejaron perplejos a los seres humanos, quienes intentaron su
reconstruccion.

Entonces alguien encontr6 un mapa Heechee del sistema solar. Estaba Jupiter y la
pareja Tierra-Luna. Y Venus, marcada en negro sobre la brillante superficie azul del
mapa, hecho con metal Heechee. Y Mercurio, y otra cosa mas, lo Unico marcado en negro
ademas de Venus: un cuerpo orbital situado dentro del perihelio de Mercurio y fuera de la
orbita de Venus, inclinado noventa grados respecto al plano de la ecliptica, de modo que
nunca se acercaba mucho a ninguno de los dos. Un cuerpo que jamas habia sido iden-
tificado por los astronomos terrestres. Conjetura: un asteroide o un cometa - la diferencia
era solo semantica - hacia el que los Heechees se habian sentido atraidos de modo
especial por alguna razon.

Es probable que tarde o temprano una sonda telescépica hubiera seguido esta pista,
pero no fue necesario. Porque el famoso Sylvester Macklen - que entonces no era famoso
por nada, sélo otra rata de tinel en Venus - encontré6 una nave Heechee, se plantd en
Partico y alli murié. Pero consiguié que la gente averiguase su paradero gracias a la
inteligente idea de hacer explotar su nave. De este modo, una sonda de la NASA fue
desviada de la cromosfera del Sol y Pértico fue alcanzado y utilizado por el hombre.

Dentro estaban las estrellas.

Dentro, para ser menos poético y mas liberal, habia casi un millar de naves espaciales
mas bien pequefas, de forma parecida a gruesos hongos. Tenian diversos tamafos y
formas. Las menores acababan en un boton, como las setas que se plantan en los tlneles
de Wyoming, cuando se ha sacado toda la pizarra y que se compran en los
supermercados. Las mayores eran puntiagudas, como hierbas moras. Dentro de los
sombreros de las setas habia alojamientos y una fuente de energia que nadie podia
comprender. No se tenia literalmente ningin control cuando se salia en una nave
Heechee. Sus rumbos estaban incluidos en su sistema de conduccion de un modo que
nadie fue capaz de dilucidar; se podia elegir un rumbo, pero una vez elegido no habia
nada que hacer, y uno ignoraba adénde le llevaria cuando hacia la eleccion, de la misma
manera que se ignora el contenido de una caja de sorpresa hasta que se ha abierto.

COPIA DE PREGUNTAS Y RESPUESTAS EN LA CONFERENCIA DEL PROFESOR
HEGRAMET

Pregunta: ¢ Qué aspecto tenia el Heechee?

Profesor Hegramet. Nadie lo sabe. Nunca hemos encontrado nada parecido a una
fotografia o un dibujo, excepto dos o tres mapas. O un libro.

Pregunta: ¢No tenian algin sistema para conservar los conocimientos, como la
escritura?
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Profesor Hegramet. Pues, claro, debieron tenerlo. Pero ignoro cuél era. Sospecho una
cosa... bueno, es sdlo una conjetura.

Pregunta: ¢ Qué?

Profesor Hegramet: Vera, piense en nuestros propios métodos de conservacion y en
como habrian sido recibidos en tiempos pretecnoldgicos. Si, por ejemplo, hubiésemos
dado un libro a Euclides, tal vez se habria imaginado qué era, aunque no pudiera
comprender lo que decia. Pero ¢y si le hubiésemos dado una grabadora? No habria
sabido qué hacer con ella. Sospecho, mejor dicho, estoy convencido de que tenemos en
nuestro poder algunos «libros» Heechee que no sabemos reconocer. Una barra de metal
Heechee. Tal vez aquella espiral en Q de las naves, cuya funcidon ignoramos por
completo. Esto no es una idea nueva. Todas han sido sometidas a pruebas, en busca de
claves magnéticas, microsurcos, pautas quimicas... y no se ha descubierto nada. Pero
quizas es que carecemos del instrumento necesario para detectar los mensajes.

Pregunta: Hay algo sobre los Heechee que no puedo comprender. ¢Por qué
abandonaron todos aquellos taneles y lugares? ¢ Adonde fueron?

Profesor Hegramet: Jovencita, esto no me deja ni hacer pis.

Pero funcionaban. Seguian funcionando después de medio millén de afios, segun se
calcula.

El primer tipo que tuvo arrestos para subir a una de ellas y ponerla en marcha, lo
consigui6. Se elevo fuera del crater de la superficie del asteroide. Se difuminé e ilumind, y
la perdieron de vista.

Volvié tres meses después, con un astronauta hambriento y aturdido en su interior,
ofuscado por el triunfo. jHabia estado en otra estrella! Habia descrito una 6rbita en torno a
un gran planeta gris de nubes amarillas y arremolinadas; entonces logrd invertir los
controles, y fue devuelto a la misma marca de viruela por los controles de conduccién
incorporados.

Entonces enviaron otra nave, esta vez una de las grandes y puntiagudas con forma de
hierba mora, tripulada por cuatro hombres y provista de muchas raciones e instrumentos.
Estuvieron fuera solo cincuenta dias. En este intervalo no solamente habian llegado a otro
sistema solar, sino que incluso utilizaron el médulo para pisar la superficie de un planeta.
No habia nada vivo en él... pero si signos de vida.

Encontraron los restos. No muchos. Unos cuantos montones de basura en un extremo
de la cima de una montafia; salvados de la destruccién general que asol6 el planeta. De
entre el polvo radiactivo desenterraron un ladrillo, un cerrojo de cerdmica y un objeto
medio fundido que recordaba una flauta de cromo.

Y empezo la carrera hacia las estrellas... con nosotros como parte integrante.

Capitulo 5

Sigfrid es una maquina bastante lista, pero a veces no entiendo qué le pasa. Siempre
me estda pidiendo que le cuente mis suefios y hay ocasiones en que vengo muy
entusiasmado porque he tenido un suefio que estoy convencido de que le va a gustar, el
suefio preferido de todos los psiquiatras, lleno de simbolos falicos, fetichismo y
obsesiones de culpabilidad. Y entonces él me decepciona. Se va por las ramas, en busca
de alguna pista tonta, que no tiene nada que ver con todo esto. Se lo cuento todo, y él
chirria, cruje y zumba durante un rato - en realidad no lo hace, pero yo me lo imagino
mientras espero -y por fin dice:

- Volvamos a algo muy diferente, Bob. Me interesan algunas de las cosas que has
dicho acerca de esa mujer, Gelle-Klara Moynlin.

13




- Sigfrid - replico -, otra vez sigues una pista falsa.

- Yo no lo creo asi, Bob.

- Pero ¢y el suefio? iDios mio! ¢No ves lo importante que es? ¢Qué te parece el
personaje de la madre?

- ¢ Quieres dejarme hacer mi trabajo, Bob?

- Como si tuviera otra alternativa... - contesto, malhumorado.

- Siempre tienes una alternativa, Bob, pero me gustaria mucho citarte algo que dijiste
hace poco. - Y se detiene, y yo oigo mi propia voz saliendo de su magnet6fono. Estoy
diciendo -: «Sigfrid, hay en eso una intensidad de dolor, culpa y congoja que no puedo
soportar.

Espera a que yo diga algo. Al cabo de un momento digo:

- Es una buena grabacién - reconozco -, pero preferiria hablar de la aparicion obsesiva
de mi madre en mis suefios.

- Creo que seria mas productivo explotar esa otra cuestidn. Es posible que estén
relacionadas.

- ¢De verdad? - Me encantaria discutir esta posibilidad te6rica de un modo imparcial y
filoséfico, pero él me obliga a concretar -: La ultima conversacion que tuviste con Klara,
Bob. Te ruego que me expliques lo que sientes al respecto.

- Ya te lo he explicado. - Esto no me divierte nada. Es una pérdida de tiempo y me
aseguro de que se entere de ello por el tono de mi voz y la tensiébn de mi cuerpo contra
las correas de sujecion -: Fue aun peor que con mi madre.

- Ya sé que preferirias hablar de tu madre, Bob, pero no la menciones ahora.
Cuéntame cosas sobre aquella ocasion con Klara. ¢Qué sientes acerca de ello en este
momento?

Trato de reflexionar. Después de todo, es lo menos que puedo hacer. No tengo por qué
decirlo, pero todo lo que se me ocurre es:

- Casi nada.

Al cabo de un rato de espera, dice:

- ¢ Eso es todo, «casi nada»?

- Asi es. Casi nada.

Al menos, casi nada en la superficie. Claro que recuerdo lo que senti entonces.
Destapo este recuerdo, cautelosamente, para ver cdmo fue. Descendiamos hacia la
niebla azul. Vimos por primera vez la estrella difusa y espectral. Hablé por radio con Klara,
mientras Dane murmuraba a mi oido... Lo tapo de nuevo.

- Todo esto duele mucho, Sigfrid - digo en tono confidencial.

A veces intento engafarle diciendo cosas cargadas de emocion en el tono que usaria
para pedir una taza de café, pero no creo que sirva. Sigfrid escucha el volumen vy las
inflexiones, pero también escucha la respiracion y las pausas, ademas del sentido de las
palabras. Es extremadamente listo, considerando lo estupido que es.

Capitulo 6

Cinco suboficiales de la comision permanente, uno de cada crucero, bajaron con
nosotros, examinaron nuestros documentos de identidad y nos entregaron a un
funcionario de la Corporacién. Sheri emiti6 una risita cuando la rusa le toc6 un area
sensible y murmuro:

- ¢ Qué clase de contrabando buscan, Rob?

La hice callar. La mujer de la Corporacion habia recibido nuestras tarjetas de aterrizaje
de manos del Especial/3 chino que estaba al mando del destacamento, y ahora decia en
voz alta nuestros nombres. Eramos ocho en total.
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- Bienvenidos a bordo - saludé -. A cada uno de vosotros, novatos, le sera asignado un
mentor, quien le ayudara a instalarse en su alojamiento, contestard sus preguntas y le dira
donde debe presentarse para el examen médico y las clases. Ademas le dar4 una copia
del contrato para que la firme. A cada uno de vosotros se os ha deducido la cantidad de
mil ciento cincuenta ddlares del dinero que tenéis en depdsito en la nave que os ha traido;
es vuestro impuesto de mantenimiento para los diez primeros dias. Del resto podéis
disponer cuando queréis firmando un cheque. Vuestro mentor os indicara como hacerlo.
iLinscott!

El negro de mediana edad de Baja California levanté la mano.

- Tu mentor es Shota Tarasvili. jBroadhead!

- Aqui estoy.

- Dane Metchnikov - dijo la mujer de la Corporacion.

Empecé a mirar a mi alrededor, pero la persona que debia ser Dane Metchnikov ya
venia hacia mi. Me agarr6é del brazo con firmeza, empez6 a andar conmigo y entonces
dijo:

- Hola.

Le obligué a detenerse.

- Me gustaria despedirme de una amiga...

- Estais todos en la misma area - grufié -. VAmonos.

A las dos horas de mi llegada a Pértico ya tenia una habitacién, un mentor y un
contrato. Firmé las clausulas inmediatamente, sin leerlas. Metchnikov parecié
sorprendido.

- ¢ No quieres saber qué dicen?

- No en este preciso momento.

Quiero decir que no hacia ninguna falta. Si no me hubiera gustado lo que decian,
podria haber cambiado de opinién, y, ¢qué otras opciones tengo, en realidad? Ser
prospector es bastante arriesgado. Detesto la idea de que me maten. Detesto la idea de
tener que morir alguna vez; dejar de vivir, ver que todo se detiene y saber que todos los
demas siguen viviendo, haciendo el amor y gozando sin que yo esté alli para compartirlo.
Pero detestaba todavia mas la idea de volver a las minas de alimentos.

Metchnikov se colg6 por el cuello de la chaqueta de un garfio que habia en la pared de
mi habitacion, a fin de no molestarme mientras guardaba mis cosas. Era un hombre
regordete y palido, no muy hablador. No parecia simpético en exceso, pero al menos no
se burlaba de mi por ser un torpe novato. Pértico esta lo mas cerca que se puede estar de
G cero. Yo no conocia la falta de gravedad; en Wyoming hay la suficiente, asi que
siempre calculaba mal mis movimientos. Cuando dije algo, Metchnikov observé:

- Ya te acostumbraras. ¢ Tienes un trago?

- Me temo que no.

Suspiro; su aspecto era el de una duda colgado de la pared, con las piernas encogidas.
Miré su esfera del tiempo y dijo:

- Més tarde te llevaré a tomar unas copas. Es la costumbre. Pero nada se pone
interesante hasta las dos mil doscientas. A esa hora la Sala Azul estara llena de gente y
podré presentarte a todos. A ver qué encuentras. ¢ Qué eres, normal, homosexual o qué?

- Soy bastante normal.

- Da lo mismo. Eso sélo depende de ti, aunque te presentaré a todos mis conocidos;
pero te dejaré solo y es mejor que te acostumbres a ello enseguida. ¢ Tienes el mapa?

MEMORANDUM DE CONFORMIDAD

1. Yo... estando en pleno uso de mis facultades mentales, transfiero todos los derechos
de cualquier descubrimiento, artefacto, objeto y cosas de valor de cualquier descripcion
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gue pueda encontrar como resultado de una exploracion en la que haya empleado una
nave o informacién facilitada a mi persona por las Autoridades de Portico,
irrevocablemente a las mencionadas Autoridades de Pdrtico.

2. Las Autoridades de Poértico pueden decidir por si solas la venta, alquiler u otro
destino de cualquier artefacto, objeto u otra cosa de valor descubierta durante mis
actividades bajo este contrato. Si asi lo hacen, se comprometen a pagarme el 50%
(cincuenta por ciento) de todos los ingresos obtenidos en tal venta o alquiler, incluyendo
los costes de la propia exploracion (y también mis propios gastos al venir a Portico y los
gastos subsiguientes durante mi estancia aqui), y el 10% (diez por ciento) de todos los
ingresos subsiguientes cuando los susodichos gastos hayan sido reembolsados. Acepto
este pago como remuneracion total por todas las obligaciones de cualquier clase que
pudieran imponerme las Autoridades de Portico, y me comprometo especificamente a no
pretender nunca por ninguna razén un pago adicional.

3. Concedo irrevocablemente a las Autoridades de Pértico todo el poder y la autoridad
para tomar decisiones de todas clases respecto a la explotacion, venta o alquiler de los
derechos de semejantes descubrimientos, incluido el derecho, a la Unica discrecién de las
Autoridades de Portico, de agrupar mis descubrimientos u otras cosas de valor surgidas
bajo este contrato con los de otras personas para fines de explotacién, alquiler o venta, en
cuyo caso mi parte sera la proporcion de las ganancias que las Autoridades de Poértico
estimen apropiada; y concedo ademas a las Autoridades de Portico el derecho a no
explotar en modo alguno los mencionados descubrimientos o cosas de valor.

4. Eximo a las Autoridades de Portico de toda obligacion para conmigo en el caso de
cualquier dafio, accidente o pérdida de cualquier clase que yo pueda sufrir en relacion con
mis actividades bajo este contrato.

5. En caso de cualquier desavenencia en torno a este Memoradndum de Conformidad,
estoy de acuerdo en que los términos sean interpretados segun las leyes y precedentes
del propio Portico, y que no sean considerados relevantes en ninguna medida las leyes y
precedentes de cualquier otra jurisdiccion.

- ¢ Qué mapa?

- iVamos, hombre! Esta en el paquete que te han dado.

Abri los armarios al azar hasta que encontré el sobre. Dentro estaba mi copia de las
clausulas del contrato, un folleto titulado Bienvenido a Portico, mi asignacion de cuarto, el
cuestionario de Sanidad, que deberia rellenar antes de la mafiana siguiente... y una hoja
doblada que, una vez abierta, parecia un esquema de conexiones con nombres.

- Es esto. ¢Puedes localizar el punto donde estas ahora? Recuerda tu numero de
habitacién: Nivel Babe, Cuadrante Este, Tunel Ocho, Habitacion Cincuenta y una.
Anotalo.

- Ya esta anotado aqui, Dane, en mi asignacion de cuarto.

- Bueno, pues no lo pierdas. - Dane se llevd la mano a la nuca, se descolgo y resbalo
suavemente hasta el suelo -. Vete a dar una vuelta por ahi. Luego nos encontraremos
aqui mismo. ¢Hay algo que necesites saber antes de quedarte solo?

Lo pensé, mientras él se impacientaba.

- Veras... ¢te importa que te haga una pregunta personal, Dane? ¢Has salido afuera
alguna vez?

- Seis viajes. Muy bien, nos veremos a las dos mil doscientas.

Empujé la puerta flexible, sali6 al espeso verdor del pasillo y desaparecio.

Yo me desplomé - muy suave, muy lentamente - en mi Unica silla auténtica y traté de
hacerme comprender que me hallaba en el Portico del universo.
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Ignoro si sabré explicar como vi el universo desde Pértico; era como ser joven con un
Certificado Médico Completo. Como un menu del mejor restaurante del mundo, cuando
otra persona va a pagar la cuenta. Como una chica a quien acabas de conocer y a la que
has caido bien. Como un regalo sin abrir.

Las cosas que primero te impresionan en Portico son la pequefiez de los tuneles, que
aun parecen mas pequefios de lo que son Porque estan bordeados de una especie de
macetas con plantas; el vértigo de la escasa gravedad y el hedor. Poértico se va
conociendo poco a poco. No hay manera de abarcarlo todo con una mirada; no es mas
que un laberinto de tuneles en la roca. Ni siquiera estoy seguro de que los hayan
explorado todos. Lo cierto es que hay muchos kilémetros por donde nunca pasa nadie, o
con muy poca frecuencia.

Asi es como eran los Heechees. Se quedaron con el asteroide, lo recubrieron todo con
metal de tabique, excavaron tuneles, los llenaron con sus posesiones; la mayoria estaban
vacios cuando llegamos, vacios como todo cuanto pertenecio a los Heechees a lo largo y
ancho del universo. Y entonces lo abandonaron, por la razén que fuese.

Lo que mas se parece a un punto central en Pértico es la Ciudad de Heechee. Se trata
de una cueva en forma de huso situada cerca del centro geométrico del asteroide. Dicen
gue cuando los Heechees construyeron Portico vivian alli. Nosotros, los nuevos visitantes
de la Tierra, también vivimos alli al principio. (Y otros. Una nave de Venus llegd justo
antes que la nuestra.) Es donde se encuentran los alojamientos de la compafiia. Mas
adelante, si nos enriqueciamos debido a un viaje de prospeccion, podiamos trasladarnos
un poco mas cerca de la superficie, donde habia algo mas de gravedad y menos ruido. Y
ante todo, menos fetidez. Unas dos mil personas habian respirado el aire que yo estaba
respirando, vaciando el agua que bebia y repartido su sudor por la atmésfera. La mayoria
de personas no tardaban en irse, pero los olores continuaban alli.

A mi no me importaba el mal olor No me importaba nada. Pértico era mi estupendo
billete de loteria para conseguir el Certificado Médico Completo, una casa de nueve
habitaciones, un par de nifios y un montén de felicidad. Ya habia ganado una loteria, y
esto me hacia confiar en mis posibilidades de ganar otra.

Todo era emocionante, aunque también bastante sordido al mismo tiempo. No habia
mucho lujo a mi alrededor. Por $ 238.575.- todo lo que consigues es el transporte hasta
Partico, diez dias de comida, alojamiento y aire, un somero curso de navegacion y una
invitacion a largarte en la primera nave que salga. O en cualquier otra nave. No te obligan
a subir a bordo de ninguna.

La Corporacion no saca ningun beneficio de todo ello. Los precios son los de coste.
Esto no significa que fuesen baratos y desde luego no significa que fuese bueno lo que te
daban por ellos. La comida se parecia bastante a todo cuanto habia estado excavando y
comiendo toda mi vida. El alojamiento tenia el tamafio de un gran badl de camarote, con
una silla, unos armarios, una mesa plegable y una hamaca que podias extender de un
extremo a otro cuando querias dormir.

Mis vecinos eran una familia de Venus. Eché una ojeada a través de la puerta
entornada. jQué horror! jCuatro durmiendo en uno de esos cubiculos! Al parecer se
acomodaban dos en cada una de las hamacas, que se cruzaban en el centro de la
habitacion. Al otro lado estaba el cuarto de Sheri. Arafié su puerta, pero ella no contesto.
La puerta no estaba cerrada; nadie cierra sus puertas en Pértico, entre otras razones
porque no hay gran cosa que robar. Sheri no se encontraba en el cuarto. La ropa que
habia usado yacia desparramada por doquier.

Adiviné que se habia ido a explorar y lamenté no haber sido mas rapido. Me habria
gustado explorar en compafia de alguien. Me apoyé contra la hiedra que crecia en una
pared de tunel y saqué el mapa.

17



Desde luego me dio una idea de lo que debia buscar. Habia puntos marcados Central
Park y Lago Superior. ¢(Qué serian? Dudé entre el Museo de Portico, que parecia
interesante, y el Hospital Terminal, que sonaba bastante triste. Mas tarde me enteré de
que «terminal» significaba el fin del viaje de regreso de uno u otro destino. La Corporacion
debia saber que sonaba también a otra cosa, pero la Corporacion nunca se preocupaba
mucho por los sentimientos de los prospectores.

iLo que yo queria en realidad era ver una nave!

En cuanto se me ocurrid esta idea, me di cuenta de que me interesaba mucho. Me
pregunté coémo podria llegar a la capa exterior, donde, naturalmente, se encontraban los
hangares. Agarrado a la barandilla con una mano, intentaba con la otra mantener abierto
el mapa. No tardé mucho en localizarme a mi mismo. Estaba en una encrucijada de cinco
tuneles que parecia ser la marcada en el mapa como Estrella Este Babe G. Uno de los
cinco taneles conducia a un pozo, pero ignoraba cual.

Elegi uno al azar, fui a parar a una pared sin salida y al retroceder llamé a una puerta
para informarme. Se abrio.

- Perdon... - dije... y me inmovilicé.

El hombre que abrié la puerta parecia tan alto como yo, pero no lo era. Sus ojos
estaban al mismo nivel de los mios, pero su cuerpo terminaba en la cintura. No tenia
piernas.

Dijo algo que no entendi; no era inglés. Pero no importaba; mi atencién estaba
concentrada en él. Se cubria con un género brillante y diafano de las mufiecas a la cintura
y movia suavemente las alas para mantenerse en el aire. Esto no era dificil con la escasa
gravedad de Partico, pero verlo resultaba sorprendente. Afadi:

- Lo siento. Sélo deseaba saber cémo encontrar el Nivel Tanya. - Intentaba no mirarle
con fijeza, pero sin lograrlo.

Sonrié, enseflando dientes blancos en un rostro viejo y sin arrugas. Tenia unos 0jos
negros como el azabache bajo una cresta de cabellos blancos y cortos. Me precedio
hasta el pasillo y explicé en un inglés excelente:

- Se lo diré. Siga el primer desvio a la derecha. Vaya hasta la proxima estrella 'y tome el
segundo desvio a la izquierda. Habra una indicacion.

Me sefald con el mentdn la direccién de la estrella. Le di las gracias y le dejé flotando a
mis espaldas. Queria volverme, pero no me parecié cortés. Era extrafio. No se me habia
ocurrido que pudiera haber lisiados en Pértico.

Asi era yo de ingenuo por aquel entonces.

iBIENVENIDOS A PORTICO!

iFelicidades!

Usted es una de las pocas personas que todos los afios se convierten en socios
limitados de Empresas Pértico, Inc. Su primera obligacion es firmar el adjunto
Memorandum de Conformidad. No es preciso que lo haga enseguida. Le animamos a que
estudie el documento y busque asesoramiento legal, si lo encuentra.

Sin embargo, hasta que firme no tendr4 opcién a ocupar un alojamiento de la
Corporacion, comer en la cantina de la Corporacién o participar en los recursos de
instruccion de la Corporacion.

Hay alojamientos disponibles en el Hotel y Restaurante Portico para quienes estan aqui
como visitantes o de momento no desean firmar el Memorandum de Conformidad.

Después de verle, conoci Pértico de un modo diferente de las estadisticas. Las
estadisticas son muy claras y todos nosotros las estudiamos antes de venir como
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prospectores; también las estudian todos aquellos que desearian venir y no pueden.
Alrededor del ochenta por ciento de los vuelos que parten de Pértico vuelven vacios. Un
quince por ciento no vuelve. Asi pues, como término medio, un hombre de cada veinte
vuelve de un viaje de prospeccion con algo que puede reportar beneficios a Portico y, en
general, a la humanidad. Pero incluso la mayoria de estos pocos tienen suerte si pueden
recoger lo suficiente para pagar los gastos de su viaje hasta aqui.

MANTENIMIENTO DE PORTICO

A fin de sufragar los gastos de mantenimiento de Pértico, todas las personas deberan
pagar una cantidad diaria per capita por el aire, control de temperatura, administracion y
demas servicios.

Si es usted un invitado, estos gastos seran incluidos en su cuenta del hotel.

Las tarifas para las demas personas se envian por correo. Si se desea, el impuesto
puede hacerse efectivo con un afio de anticipacion. La falta de pago del diario impuesto
per capita tendra como resultado la inmediata expulsion de Pértico.

Nota. No se puede garantizar la disponibilidad de una nave para las personas
expulsadas.

Y si resultas herido mientras estas fuera... mala suerte. El Hospital Terminal esta tan
bien equipado como cualquier otro en cualquier otro lugar. Pero hay que llegar para que
pueda serte de utilidad. El viaje suele durar meses. Si te lastimas al principio - que es
cuando ocurre mas a menudo -, no hay mucho que se pueda hacer por ti hasta que
regresas a Portico. Y entonces es posible que sea demasiado tarde para recomponerte y
probablemente demasiado tarde para salvarte la vida.

A proposito, el viaje de vuelta a tu lugar de origen es gratis. Los cohetes siempre van
mas llenos a la ida que a la vuelta. Lo llaman pérdida.

El viaje de regreso es gratis... pero ¢adonde?

Bajé con el cable al Nivel Tanya, sali a un tunel y me topé con un hombre que llevaba
gorra y un brazal. Policia de la Corporacion. No hablaba inglés, pero me hizo una sefia y
su tamafio me convencié. Agarré el cable de subida, ascendi un nivel, busqué otro cable y
lo intenté de nuevo.

La unica diferencia fue que esta vez el guarda hablaba inglés.

- No puede pasar de aqui - anuncio.

- Sélo quiero ver las naves.

- Claro, pero no puede. Ha de llevar un distintivo azul - afiadio, tocando el suyo -.
Significa especialista de la Corporacion, tripulante o VIP.

- Soy tripulante.

- Es un novato del transporte terrestre - sonrio -, ¢verdad que si? Amigo, serd tripulante
cuando se apunte a un vuelo, no antes. Vuelva arriba.

Expliqué con acento razonable:

- Comprende lo que siento, ¢verdad? Sdlo quiero echar una mirada.

- No puede hasta que termine el cursillo, y entonces le traeran aqui para que participe.
No tardara en ver mas de lo que querria.

Discuti un poco mas, pero €l tenia demasiados argumentos a su favor. Sin embargo,
cuando llegué al cable de subida, el tinel parecioé tambalearse y a mis oidos lleg6 el ruido
de una explosion. Por un momento pensé que el asteroide iba a estallar en mil pedazos.
Miré al guarda, que se encogié de hombros de un modo casi amistoso:

- Sélo he dicho que no podia verlas - observo -, no que no podia oirlas.

Me tragué el «jVayal!» y el «jDios mio!» que realmente queria exclamar y pregunté:
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- ¢ Adonde supone que se dirige ésa?

- Regresara dentro de seis meses. Tal vez lo sepamos entonces.

Bueno, no habia por qué sentir entusiasmo vy, sin embargo, yo lo senti. Después de
todos aquellos afios en las minas de alimentos, aqui estaba yo, no solamente en Portico,
sino en el mismo punto de donde partian aquellos intrépidos prospectores en un viaje que
les daria fama y una increible fortuna. Al diablo con los riesgos. Esto era realmente vivir a
fondo.

No me fijaba mucho en mis movimientos y el resultado fue que volvi a perderme.
Llegué al Nivel Babe con diez minutos de retraso.

Dane Metchnikov ya se alejaba por el tinel. No parecié reconocerme, creo que me
habria pasado de largo si yo no hubiera alargado el brazo.

- Hola - grufié -. Llegas tarde.

- He bajado al Nivel Tanya para ver si podia echar un vistazo a las naves.

- Ya. No puedes bajar ahi a menos que tengas un brazal azul o un distintivo.

Eso ya me lo habian dicho, de modo que le segui sin gastar energias intentando
entablar conversacion.

Metchnikov era un hombre insignificante, a excepcion de la barba magnificamente
rizada que seguia la linea de su mandibula. Daba la impresion de estar encerada; cada
rizo parecia dotado de vida propia. «<Encerada» no era la palabra. El cabello llevaba algo,
pero fuera lo que fuese, no era rigido. Se movia al ritmo de sus movimientos, y cuando
hablaba o sonreia, los musculos de la mandibula le prestaban una suave ondulacién. Al
final sonri6 cuando llegamos al Infierno Azul. Me invit6é al primer trago, explicando que era
la costumbre, pero que sélo se invitaba a uno. Pagué la segunda ronda; la sonrisa
apareci6 cuando, sin tocarme, pagué también la tercera.

El ruido del infierno no facilitaba la conversacion, pero le dije que habia oido un
lanzamiento.

- Si - repuso, levantando la copa -. Espero que tengan buen viaje. Llevaba seis
brazaletes de metal Heechee, de un azul luminoso, apenas mas gruesos que un alambre.
Tintinearon suavemente cuando bebié media copa.

- ¢Son lo que me imagino? - pregunté -. ¢, Uno por cada expedicion?

Apurd su copa.

- Eso es. Ahora me voy a bailar.

Le segui con la mirada mientras se apresuraba hacia una mujer vestida con un
luminoso sari de color rosa. No era muy hablador, desde luego.

Por otro lado, con aquel ruido no se podia hablar mucho. Tampoco se podia bailar. El
Infierno Azul estaba en el centro de Pértico y era parte de la caverna en forma de huso.
La G rotacional era tan baja que no pesabamos mas de dos kilos; si alguien hubiese
intentado bailar un vals 0 una polca, habria salido volando por los aires, asi que bailaban
sin tocarse, al estilo de los muchachos de catorce afios en las fiestas escolares, que de
este modo no tienen que mirar a su pareja de catorce afios desde un angulo demasiado
proximo.

¢ QUE ES PORTICO?

Pértico es un artefacto creado por los llamados Heechees. Al parecer fue formado
alrededor de un asteroide o el nicleo de un cometa atipico. La época de este suceso es
desconocida, pero seguramente precedi6 a la civilizacion humana.

En el interior de Portico, el ambiente se parece a la Tierra, con la diferencia de que hay
relativamente poca gravedad. (En realidad no existe, pero la fuerza centrifuga derivada de
la rotacion de Pértico produce un efecto similar.) Si usted ha llegado de la Tierra, durante
los primeros dias tendra cierta dificultad al respirar a causa de la baja presién atmosférica.
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No obstante, la presion parcial del oxigeno es idéntica a la de una altitud de 2.000 metros
en la Tierra y resulta perfectamente adecuada para cualquier persona que goce de buena
salud.

Pértico es un artefacto creado por los llamados Heechees. Al parecer fue formado
alrededor de un asteroide o el nicleo de un cometa atipico. La época de este suceso es
desconocida, pero seguramente precedio a la civilizacion humana.

En el interior de Portico, el ambiente se parece a la Tierra, con la diferencia de que hay
relativamente poca gravedad. (En realidad no existe, pero la fuerza centrifuga derivada de
la rotacion de Pértico produce un efecto similar.) Si usted ha llegado de la Tierra, durante
los primeros dias tendra cierta dificultad al respirar a causa de la baja presién atmosférica.
No obstante, la presion parcial del oxigeno es idéntica a la de una altitud de 2.000 metros
en la Tierra y resulta perfectamente adecuada para cualquier persona que goce de buena
salud.

Casi no mueven los pies, y se limitan a contonear la cabeza, los brazos, los hombros y
las caderas. A mi, en cambio, me gusta tocar. Pero no se puede tener todo. De todos
modos, me gusta bailar.

Vi a Sheri al otro extremo de la sala con una mujer a quien tomé por su mentora. Bailé
con ella.

- ¢, Cual es tu impresién de momento? - le pregunté.

Grité algo que no pude entender. Luego bailé con una negra inmensa que llevaba dos
brazaletes azules, después nuevamente con Sheri y por fin con una muchacha que Dane
Metchnikov me endoso, al parecer porque queria perderla de vista, y con una mujer alta,
de facciones duras, que tenia las cejas mas negras y espesas que yo viera en mi vida.
(Llevaba dos trenzas que flotaban a sus espaldas cuando se movia.) También ella
ostentaba un par de brazaletes. Entre baile y baile, me dedicaba a beben

Habia mesas para grupos de ocho o diez, pero no estaban ocupadas. La gente se
sentaba donde queria y se tomaban mutuamente los asientos sin preocuparse de si su
anterior ocupante volveria o no. Durante un rato se sentaron a mi mesa unos seis
marineros de la Armada brasilefia, vestidos de blanco, que hablaban entre si en
portugués. Un hombre que lucia un pendiente de oro estuvo a mi lado unos momentos,
pero tampoco entendi lo que decia (aunque si, y muy bien, lo que queria decir).

Siempre tuve este problema mientras vivi en Portico. Es permanente. Portico suena
como una conferencia internacional cuando se ha estropeado el sistema de traduccion.
Hay una especie de lengua franca que se oye por doquier, consistente en palabras de una
docena de idiomas, como: «Ecoutez, gospodin, tu es verriickt». («Escucha, sefior, estas
loco.») Bailé dos veces con una de las brasilefias, una chica morena y flaca de nariz
aguilefia, pero bonitos ojos pardos, y traté de decir algunas palabras sencillas. Tal vez me
entendié. Sin embargo, uno de los hombres de su grupo hablaba muy bien el inglés; se
presentd a si mismo y me presentd a los demas. No retuve ningdn nombre, solamente el
suyo: Francisco Hereira. Me invit6 a una copa y yo les invité a todos y entonces me di
cuenta de que le habia visto antes: era un miembro de las tripulaciones que nos habian
inspeccionado antes de llegar.

Mientras comentabamos esta circunstancia, Dane se inclind sobre mi y gruidé en mi
oido:

- Me voy a jugar, a menos que desees acompafarme.

No era la invitacion mas efusiva que habia recibido, pero el estruendo del Infierno Azul
empezaba a hartarme. Le segui y descubri un casino de tamafo natural junto al Infierno
Azul, con mesas de blackjack y poquer, una lenta ruleta con una bola grande y densa,
juegos de dados (éstos tardaban mucho en pararse) e incluso un angulo reservado para
el bacara. Metchnikov se dirigié hacia las mesas de blackjack y se quedd golpeando con
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los dedos el respaldo de la silla de un jugador, a la espera de poder intervenir. Entonces
se dio cuenta de mi presencia.

- Oh - dijo, mirando a su alrededor -. ¢ A qué te gusta jugar?

- He jugado a todo esto - respondi con voz algo espesa y también petulante -. Tal vez
al bacara.

Me mir6, primero con respeto y luego con sorna. - Cincuenta es la apuesta minima.

En la cuenta me quedaban unos cinco o seis mil délares. Me encogi de hombros.

- Quiero decir cincuenta mil - aclaré.

SYLVESTER MACKLEN: PADRE DE PORTICO

Partico fue descubierto por Sylvester Macklen, explorador de tineles en Venus, que
hallé6 una nave espacial Heechee en una excavacion. Consiguié subirla a la superficie y
llevarla a Portico, donde ahora descansa en el Hangar 5-33. Por desgracia, Macklen no
pudo regresar y, aunque logré sefialar su presencia haciendo explotar el depdsito de
combustible del médulo de su nave, ya habia muerto cuando los investigadores llegaron a
Portico.

Macklen era un hombre valiente y habil, y la placa del Hangar 5-33 conmemora su gran
servicio a la humanidad. Se celebran servicios religiosos en determinadas fechas,
oficiados por representantes de los diversos credos.

Me atraganté. El dijo con indiferencia, acercandose a un jugador cuyas fichas se
estaban terminando:

- Puedes apostar diez dolares a la ruleta; en la mayoria cien es lo minimo. Creo que
por ahi hay una maquina de monedas de diez dblares.

Se apresurod a ocupar la silla vacia y ya no volvi a verle.

Me quedé mirando un rato y vi en la misma mesa a la chica de las cejas pobladas, que
estudiaba sus cartas. No levant la vista.

Comprendi que no podria jugar mucho aqui, y enseguida me di cuenta ademas de que
tampoco podria pagar tantas copas, y casi al mismo tiempo mi sistema sensorial interno
empez6é a decirme cuantas copas habia ingerido. Lo uUltimo que pensé fue que debia
volver a mi habitacion a toda prisa.

Capitulo 7

Estoy sobre la alfombra, y no muy comodo. Fisicamente, quiero decir. Me han operado
no hace mucho y es probable que los puntos ain no estén absorbidos. Sigfrid dice:

- Estdbamos hablando de tu trabajo, Bob.

Esto es bastante aburrido, pero seguro. Contesto:

- Odiaba mi trabajo. ¢, Quién no odiaria las minas de comida?

- Pero perseverabas en él, Bob. Ni siquiera intentaste buscar otra cosa en otro lugar.
Podrias haberte dedicado a la agricultura marina, por ejemplo. Y dejaste la escuela.

- ¢ Quieres decir que me quedé en un agujero?

- No quiero decir nada, Bob. Te pregunto qué sientes.

- Bueno, supongo que en cierto sentido es eso lo que hice. Pensaba en un cambio, lo
pensaba a menudo - digo, recordando aquellos alegres dias con Sylvia. Recuerdo una
noche de enero en que, sentados en la cabina de un planeador, pues no teniamos otro
sitio adonde ir, hablamos del futuro. De lo que hariamos. De cémo luchariamos contra la
adversidad. No hay nada en eso para Sigfrid, que yo sepa. Se lo he contado todo sobre
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Sylvia, que al final se casé con un accionista. Pero ya hacia mucho tiempo que habiamos
roto nuestras relaciones -. Supongo - digo, volviendo a la realidad y decidido a sacar
provecho de esta sesion - que en cierto modo deseaba la muerte.

- Prefiero que no uses términos psiquiatricos, Bob.

- Bueno, ya sabes qué quiero decir. Sabia que iba pasando el tiempo. Cuanto mas me
quedara en las minas, tanto mas dificil me resultaria salir. Pero nada me parecia mejor. Y
habia compensaciones. Mi novia Sylvia. Mi madre, mientras vivi6. Amigos. Incluso
algunas cosas muy graciosas. Planear. Es magnifico sobre las colinas, y cuando se esté a
la altura suficiente, Wyoming no tiene tan mal aspecto y apenas se huele el petrdéleo.

- Has mencionado a tu novia, Sylvia. ¢Os llevabais bien?

Vacilo, rascandome la barriga. Aqui dentro tengo casi medio metro de intestino nuevo.
Estas cosas cuestan un montén de dinero y a veces se tiene la sensacion de que su
anterior duefio quiere que se las devuelvas. Te preguntas quién era €él. O ella. Cémo
murié. ¢O no murié? ¢ Es posible que aun esté vivo, tan pobre que ha de vender partes de
si mismo, como he oido decir que hacen las chicas guapas con una oreja 0 un pecho bien
modelado?

- ¢ Te resulta facil hacer amistad con chicas, Bob?

- Ahora si, desde luego.

- Ahora no, Bob. Creo que me dijiste que de nifio no hacias amistades con facilidad.

- ¢Acaso las hace alguien?

- Si he comprendido bien tu pregunta, Robbie, quieres saber si alguien recuerda su
infancia como una experiencia facil y dichosa, y, por supuesto, la respuesta es que no.
Pero hay gente que sufre menos que otra los efectos en su vida.

- Si, pensandolo bien, creo que el grupo de los mayores me daba un poco de miedo.
iLo siento, Sigfrid! Me refiero a los otros chicos. Todos parecian conocerse entre si.
Siempre se decian cosas. Secretos. Experiencias e intereses compartidos. Yo era un nifio
solitario.

- ¢ Eras hijo unico, Robbie?

- Ya sabes que si. Claro, quiza fue eso. Mis padres trabajaban. Y no les gustaba que yo
jugase cerca de las minas. Era peligroso. Es cierto, era peligroso para los nifios; se
pueden hacer dafio con esas maquinas, o resbalar entre los desechos o respirar gases.
Estaba mucho en casa, mirando telespectaculos y tocando cintas. Y Comiendo. Era un
nifio gordo, Sigfrid, me encantaban las cosas dulces, llenas de almidén y calorias. Me
mimaban demasiado, dandome mas comida de la necesaria.

Todavia me gusta que me mimen. Ahora observo un régimen mucho mas selecto, que
no engorda tanto y es mil veces mas caro. He comido caviar auténtico. Con frecuencia.
Procede del acuario de Galveston. Bebo champafa auténtico y como mantequilla...

507 IRRAYMADUREZ. GOTO 26,830
"M88 26,835
508 C, Quiza la madurez consista en querer 26,840
lo que tu quieres 26,845
y no lo que otra persona 26,850
te dice que has 26,855
de querer. 26,860
511 XTERNALS C SI C GOTO && 26,865
512 S, Es posible, Sigfrid, querido 26,870
dios de hojalata, pero da la sensacion 26,875
de que lo maduro esta muerto. 26,880
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- Recuerdo una noche que estaba acostado - digo -. Debia ser muy pequefio, quiza
tenia tres afios. Tenia un oso de felpa sonoro. Me lo llevé a la cama y me fue recitando
cuentos mientras yo le clavaba lapices y trataba de arrancarle las orejas. Le queria
mucho, Sigfrid.

Me interrumpo y Sigfrid mete baza inmediatamente.

- ¢ Por qué lloras, Robbie?

- iNo lo sé! - vocifero mientras las lagrimas ruedan por mis mejillas; miro mi reloj de
pulsera y los digitos verdes tiemblan a través de las lagrimas -. Oh - digo con naturalidad
y me siento; las lagrimas siguen cayendo pero la fuente ya esta cerrada -. Ahora si que
debo irme, Sigfrid. Tengo una cita. Se llama Tania. Una chica muy hermosa. La Sinfonia
de Houston. Adora a Mendelsohn y las rosas y voy a ver si encuentro aquellas hibridas de
color azul oscuro que hacen juego con sus 0jos.

- Rob, nos quedan casi diez minutos.

- Los recuperaremos otro dia. - Sé que no puede hacerlo, de modo que me apresuro a
afiadir -: ¢ Puedo usar tu cuarto de bafio? Lo necesito.

- ¢Vas a evacuar tus sentimientos, Rob?

- Oh, no te hagas el listo. Sé lo que piensas: que esto parece el tipico mecanismo de
evasion...

- Rob.

- ...Esta bien, quiero decir que da la impresion de que quiero despistar. Sin embargo, la
verdad es que tengo que irme. Quiero decir, al cuarto de bafio. Y también a la floristeria.
Tania es muy especial y una persona excelente. No hablo de la parte sexual, aunque
también en eso es estupenda. Sabe... sabe...

- Rob, ¢qué intentas decirme?

inspiro con fuerza y consigo decir:

- Es magnifica en el sexo oral, Sigfrid.

- ¢, Rob?

Reconozco el tono. El repertorio de inflexiones vocales de Sigfrid es muy extenso, pero
ya he aprendido a identificar algunas de ellas. Cree que ha encontrado una pista.

- ¢Qué?

- Rob, ¢ con qué palabra defines el sexo oral?

- Oh, por favor, Sigfrid, ¢qué juego es éste?

- ¢, Como lo llamas?

- iVamos! Lo sabes tan bien como yo.

- Te ruego que me lo digas, Bob.

- Se dice algo parecido a: «Me esta comiendo».

- ¢ Qué otra expresion, Bob?

- jHay muchas! «Echar el cabo» es otra. Creo que existen mil maneras de decirlo.

- Dime otra, Bob.

El dolor y la rabia se han ido acumulando y de improviso tengo que desahogarme.

- iNo me vengas con esos malditos juegos, Sigfrid! - Me duelen las tripas y tengo miedo
de ensuciar mis pantalones; es como volver a ser un nifio pequefio -. jDios mio, Sigfrid!
Cuando era pequeiio hablaba con mi oso de felpa. jAhora tengo cuarenta y cinco afios y
sigo hablando con una maquina estipida como si estuviera viva!

- Pero hay otra expresion, ¢ verdad, Bob?

- jHay miles de ellas! ¢ Cual quieres que diga?

- La expresién que ibas a usar y no te atreviste, Bob. Intenta decirla, por favor. Ese
término significa algo especial para ti, de lo contrario podrias pronunciar las palabras sin
esfuerzo.

Me contraigo sobre la alfombra, y ahora estoy llorando de verdad.

- Por favor, Bob, dilo. ¢ Qué término es?

- iMaldito seas, Sigfrid! jTragarla! jEso es! jTragarla, tragarla, tragarla!
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Capitulo 8

- Buenos dias - dijo alguien, interrumpiendo un suefio en el que me hundia en una
especie de arenas movedizas en el centro de la nebulosa de Orion -. Le traigo el té.

Abri un ojo. Miré por encima del borde de la hamaca y vi un cercano par de ojos muy
negros en una cara macilenta. Yo me habia colgado completamente vestido. Algo olia
bastante mal y comprendi que era yo.

- Me llamo Shikitei Bakin - dijo la persona que traia el té -. Beba; le ayudara a hidratar
los tejidos.

Le miré con mas atencion y vi que terminaba en la cintura; era el hombre sin piernas y
provisto de alas que viera la vispera en el tunel.

- Oh - murmuré y logré afadir -: Buenos dias.

La nebulosa de Orién se iba desvaneciendo con el suefio, asi como la sensacion de
tener que abrirme paso a través de nubes gaseosas que se solidificaban con rapidez. En
cambio, el mal olor persistia. La habitacion apestaba, incluso para Pértico, y entonces me
di cuenta de que habia vomitado en el suelo. Me sentia a punto de volver a hacerlo.
Bakin, rozando lentamente el aire con sus alas, dejé caer con habilidad sobre mi hamaca
un frasco tapado. Seguidamente se iz6 hasta la parte superior de la cdmoda, se sento y
me dijo:

- Creo que esta mafiana tiene un examen médico a las ochocientas.

- ¢Ah, si?

Logré destapar el frasco del té y bebi un sorbo. Era caliente, amargo y casi insipido,
pero parecio estabilizar mi estbmago, que desistié de vomitar una vez mas.

- Si, creo que si. Es lo habitual. Y ademas su teléfono P ha llamado varias veces.

- ¢Ah, si? - proferi de nuevo.

- Supongo que era su mentor para recordarselo. Ya son las siete y cuarto, sefior...

- Broadhead - dije con voz espesa, y repeti con mas cuidado -. Me llamo Bob
Broadhead.

¢A QUIEN PERTENECE PORTICO?

Partico es Unico en la historia de la humanidad y enseguida se comprendid que era un
recurso demasiado valioso para que perteneciera a un solo grupo de personas o0 un solo
gobierno. Por ello se formé la sociedad Empresas Pértico, Inc.

Empresas Portico (habitualmente llamada la Corporacion) es una corporacion
multinacional cuyos socios generales son los gobiernos de Estados Unidos de América, la
Union Soviética, los Estados Unidos de Brasil, la Confederacion Venusiana y el Nuevo
Pueblo de Asia, y cuyos socios limitados son todas aquellas personas que, como usted,
han firmado el adjunto Memorandum de Conformidad.

- Si. Me he tomado la libertad de despertarle, Disfrute de su té, sefior Broadhead.
Disfrute de su estancia en Pértico.

Asintié con la cabeza, se dejo caer de la comoda, floté hasta la puerta, la franqued y
desaparecié de mi vista. Con martillazos en la cabeza a cada cambio de postura, salté de
la hamaca, sorteé las zonas méas sucias del suelo y consegui adecentarme bastante.
Pensé en afeitarme, pero ya tenia una barba de doce dias y decidi dejarla crecer un poco
mas; ya no parecia desaseada y, ademas, me faltaban las fuerzas.
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Cuando entré tambaleandome en el consultorio médico, solo llevaba unos cinco
minutos de retraso. Los restantes miembros de mi grupo ya habian llegado, por lo que
tuve que esperar a que todos terminaran. Me extrajeron tres muestras de sangre: de la
yema del dedo, de la parte interior del codo y del I6bulo de la oreja. Estaba seguro de que
todas serian aceptadas, pero esto carecia de importancia. La revision médica era una
formalidad. Si uno podia sobrevivir a un viaje en nave espacial hasta Portico, también
podia sobrevivir a un viaje en una nave Heechee. A menos que se produjera un percance.
En tal caso era improbable que uno pudiera sobrevivir, por muy sano que estuviese.

Tuve tiempo de tomar una rapida taza de café ante un puesto que alguien atendia junto
a un pozo (¢empresa privada en Portico? Ignoraba que existiera), y enseguida me dirigi a
la primera clase, a la que llegué con puntualidad. Nos reunimos en una gran sala situada
en el Nivel Perro, larga, estrecha y de techo bajo. Los asientos estaban dispuestos a
ambos lados y de dos en dos, y en medio habia un pasillo; algo asi como un aula en un
autobus. Sheri llegd tarde, con aspecto alegre y descansado, y se sentd junto a mi;
estaba presente todo nuestro grupo, o sea los siete recién llegados de Venus y unos
cuantos novatos mas.

- No tienes muy mal aspecto - murmuré Sheri mientras el instructor examinaba unos
papeles que habia sobre la mesa.

- ¢, Se me nota la resaca?

- En realidad, no, pero la imagino. Te oi llegar anoche. Bueno - afiadid, pensativa -,
todo el tanel te oyo.

Me estremeci. AUn apestaba, pero al parecer la mayor parte estaba dentro de mi.
Nadie me rehuia, ni siquiera Sheri.

El instructor se levanté y nos estudié un rato con atencion.

- Veamos - dijo, y miré de nuevo sus papeles. Meneé la cabeza -. No pasaré lista. Yo
ensefio el manejo de las naves Heechee. - Adverti que llevaba un monton de brazaletes;
no podia contarlos, pero al menos habia media docena. Me pregunté por qué estas
personas que habian salido afuera tantas veces aun no eran ricas -. Es sélo una de las
tres asignaturas que se les ensefiaran. Después de esto les entrenaran para sobrevivir en
ambientes extrafios y para reconocer lo que tiene algun valor. Pero ahora se trata del
manejo de las naves, y el modo de aprenderlo es hacer Practicas. Vengan todos conmigo.

Nos levantamos y salimos de la habitacion tras él; bajamos por un tunel, descendimos
por el cable de bajada de un pozo y pasamos por delante de los guardas, quiza los
mismos que me habian echado la noche anterior. Esta vez se limitaron a saludar al
instructor y mirarnos pasar. Llegamos a un pasaje largo, ancho y de techo bajo de cuyo
pavimento sobresalian unos cilindros de metal. Parecian arboles cortados, pero
enseguida comprendi qué eran.

FUNCIONAMIENTO DE LA DUCHA

Esta ducha emitira automaticamente dos chorros de 45 segundos.

Enjabonese entre los chorros.

Tiene usted derecho a usar la ducha 1 vez cada 3 dias.

Las duchas adicionales pueden deducirse de su saldo acreedor al precio de 45
segundos = $ 5.-

Tragué saliva.
- Son naves - susurré a Sheri en voz mas alta de lo que me proponia.
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Dos personas me miraron con curiosidad. Adverti que una de ellas era la chica con
quien habia bailado la vispera, la de las cejas negras y pobladas. Me hizo una sefia y me
sonrid; vi los brazaletes que llevaba en el brazo y me pregunté qué estaria haciendo
aqui... y como le habria ido en las mesas de juego.

El instructor nos congrego y explico:

- Como alguien acaba de decir, esto son naves Heechee. EI mddulo. Con estos
madulos se aterriza en los planetas, si es que se tiene la suerte de encontrar un planeta.
No parecen muy grandes, pero pueden alojar hasta cinco personas. No con comodidad,
claro, pero caben. En general, como siempre se deja a una persona en la nave principal,
en el médulo suelen viajar cuatro.

Nos guié hasta el mas proximo y todos obedecimos el impulso de tocar, rascar o
acariciar. Entonces empez6 a instruirnos:

- Habia novecientas veinticuatro de estas naves cuando Portico fue explorado por
primera vez. Hasta ahora se ha comprobado que doscientas no funcionan. ignoramos la
razén; simplemente, no se ponen en marcha. Trescientas cuatro ya han salido fuera, al
menos una vez, y de ellas se encuentran aqui treinta y tres, disponibles para viajes de
prospeccion. Las restantes ain no se han probado. - Se encaramd al romo cilindro y
continud -: Una de las cosas que han de decidir ustedes es si toman una de las treinta y
tres naves ya probadas o una de las que no han volado nunca. Con seres humanos,
quiero decir. Se trata de un juego de azar en ambos casos. Una elevada proporcién de las
gue no han regresado eran primeros vuelos, por lo que es evidente que entrafian algun
riesgo. Resulta bastante obvio, ¢no creen? Después de todo, s6lo Dios sabe cuanto
tiempo hace que los Heechee las pusieron aqui, y desde entonces nadie se ha ocupado
de su mantenimiento.

»Por otro lado, también hay riesgo en las que han salido y regresado sanas y salvas. El
movimiento perpetuo no existe. Creemos que algunos no pudieron volver por falta de
combustible, y lo malo es que no sabemos de qué combustible se trata, ni cuanto hay, ni
cuando una nave esta a punto de quedarse sin él. - Dio unos golpecitos al tronco -. Esta y
las otras que ven aqui fueron disefiadas para llevar una tripulacion de cinco Heechees.
Que nosotros sepamos. Pero nunca las enviamos con mas de tres personas. Al parecer
los Heechees toleraban mejor que nosotros la compafiia de sus congéneres en un
espacio reducido. Hay naves de mayor y menor tamafio, pero la proporciéon de las que no
vuelven ha sido muy mala en el dltimo par de o6rbitas. Probablemente no es mas que una
racha de mala suerte, pero... De todos modos, yo personalmente eligiria una Tres.
Ustedes pueden hacer lo que quieran.

»Asi es como llegan a su segunda eleccion, que es la compafiia. Mantengan los ojos
bien abiertos. Busquen a sus camaradas... ¢ Diga?

Sheri habia agitado la mano hasta que logré atraer su atencion.

- Ha dicho «muy mala» - observé -. ¢ Qué significa esto, concretamente?

El instructor repuso con paciencia:

- Durante la ultima 6rbita fiscal regresaron tres Cincos de las diez que salieron. Estas
naves son las de mayor tamafio. Y las tripulaciones de las tres habian muerto cuando
logramos entrar.

- Es cierto - dijo Sheri -, la proporcion es muy mala.

- No, no es nada mala si la comparamos con la de las naves de una plaza. Hace dos
orbitas que durante toda una 6rbita s6lo volvieron dos. Esta si que es mala proporcion.

- ¢ Cual es larazdn? - inquiri6 el padre de la familia de ratas de tanel.

Su nombre era Forehand. El instructor le mir6 unos momentos.

- Si alguna vez lo averigua - dijo -, no olvide decirselo a alguien. Continuemos. Cuando
se trate de elegir a la tripulacién, lo mejor es conseguir a alguien que ya haya estado
fuera. Quiza lo consigan, quiza no. Los prospectores que logran enriquecerse se marchan
casi siempre; los que aun pasan hambre suelen preferir a su propio equipo. Por lo tanto,
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muchos de vosotros, novatos, tendréis que salir con otros bisofios. Hum. - Mir6 a su
alrededor, pensativo -. Bueno, pongamos manos a la obra. Formen grupos de tres... no se
preocupen por los que estan en su grupo; ahora no se trata de elegir compafieros... y
entren en uno de esos moédulos abiertos. No toquen nada. Se supone que estan
desactivados, pero he de decirles que no siempre lo estan. Limitense a entrar, bajar a la
cabina de control y esperar a que llegue el instructor.

Yo no sabia que habia otros instructores. Miré a mi alrededor, tratando de adivinar
quiénes eran instructores y quiénes novatos, mientras él afiadia:

- ¢ Alguna pregunta?

Otra vez Sheri.

- Si. ¢ Como se llama usted?

- ¢He vuelto a olvidarlo? Soy Jimmy Chou. Encantado de conoceros a todos. Ya
podemos empezar.

Ahora sé mucho mas que aquel instructor, incluido lo que le ocurri6 media O6rbita
después; pobre Jimmy Chou, sali6 antes que yo y volvid, bien muerto, cuando yo me
encontraba en mi segundo viaje. Dicen que las quemaduras de las bengalas le reventaron
los ojos. Pero en aquella época era €l quien lo sabia todo, y todo era extrafio y
maravilloso para mi.

De modo que nos arrastramos por la graciosa escotilla eliptica que te conducia hasta el
espacio entre los cohetes y al interior del modulo, y de alli al vehiculo principal por una
escalerilla perforada.

Miramos a nuestro alrededor, tres Ali Babas contemplando la cueva del tesoro. Oimos
un ruido y se asomé una cabeza. Tenia cejas hirsutas y bonitos ojos y pertenecia a la
chica con quien yo bailara la noche anterior.

- ¢0Os divertis? - preguntd. Nosotros estabamos muy juntos, lo mas lejos posible de
todo cuanto pareciera movible, y dudo de que diésemos la impresion de divertirnos -.
Bueno, limitaos a mirarlo todo. Familiarizaos con las cosas. Las veréis a menudo. Esa
linea vertical de ruedas provista de pequefios radios sobresalientes en el selector de
objetivos, es lo primero que no debéis tocar de momento... 0 nunca, tal vez. {Qué es esa
espiral dorada que esté cerca de la chica rubia? ¢ Alguien quiere adivinar para qué sirve?

La chica rubia, que era una de las hijas Forehand, se apart6 de la espiral y meneé la
cabeza. Yo meneé la mia, pero Sheri aventuré:

- ¢ Podria ser una percha de sombreros?

La profesora miré la espiral de reojo, pensativamente.

- No lo creo, pero no pierdo la esperanza de que un dia alguno de vosotros conozca la
respuesta. Nadie de los que estamos aqui la conoce. Durante el vuelo su temperatura
aumenta; nadie sabe por qué. El lavabo esta alli. Os divertiréis mucho en él. Pero lo cierto
es que funciona, una vez se ha aprendido a usarlo. Se puede colgar la hamaca y dormir
ahi, o en cualquier parte, en realidad. Ese rincon y ese nicho son mas o menos espacio
muerto. Si los tripulantes necesitan soledad, pueden esconderse, al menos un poco.

- ¢ Es que a ninguno de vosotros le gusta mencionar su nombre? - inquirié Sheri.

La profesora sonrio.

- Soy Gelle-Klara Moynlin. ¢Queréis saber el resto acerca de mi? He estado fuera dos
veces sin encontrar nada y ahora mato el tiempo hasta que se presente un buen viaje. Por
eso trabajo como instructora adjunta.

- ¢, Cémo sabes cuando es un buen viaje? - pregunto la chica Forehand.

- Eres lista, ¢sabes? Es una buena pregunta, una de las que me gusta oiros hacer,
porque demuestra que pensdis. Pero si existe la respuesta, yo no la sé. Veamos ya
sabéis que esta nave es una Tres. Ha hecho tres viajes de ida y vuelta, pero es razonable
pensar que aun tiene combustible para dos mas. Yo la preferiria a una de una sola plaza,
gue es para jugadores temerarios.
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¢ QUE HACE LA CORPORACION?

El propdsito de la Corporacion es explotar las naves espaciales abandonadas por los
Heechees, y comerciar, desarrollar o utilizar como convenga los artefactos, mercancias,
materias primas u otras cosas de valor descubiertas por medio de estas naves.

La Corporacion favorece el desarrollo comercial de la tecnologia Heechee, y para este
fin concede arriendos sobre una base de royalties.

Los beneficios se emplean para pagar las acciones correspondientes a socios
limitados, como usted mismo, que hayan contribuido a descubrir nuevas cosas de valor;
para pagar los gastos del mantenimiento de Portico, no cubiertos por el impuesto per
capita; para pagar a cada uno de los socios generales una suma anual suficiente para
cubrir el coste de mantener la vigilancia por medio de los cruceros espaciales que usted
habra observado en 6érbita a nuestro alrededor; para crear y mantener una adecuada
reserva para contingencias; y para emplear el resto de los ingresos en la investigacion y el
desarrollo de los propios objetos de valor.

En el afo fiscal que terminé el 30 de febrero pasado, los beneficios totales de la
Corporacion excedieron los 3,7 x 10 délares americanos.

- El sefior Chou hoy también ha dicho esto - intervino la chica Forehand -, pero mi
padre, que ha examinado todos los archivos desde la Primera Orbita, opina que las de una
plaza no son tan malas.

- Tu padre puede quedarse con ellas - replicé Gelle-Klara Moynlin -. No se trata sélo de
estadisticas. Las de una plaza son solitarias. Y en cualquier caso, una sola persona no
puede ocuparse de todo cuando se tiene suerte; necesita tripulantes, uno de ellos en
oOrbita; la mayoria de nosotros dejamos a un hombre en la nave, parece que uno se siente
mAas seguro asi; por lo menos alguien podria ayudar si las cosas fueran mal. Los otros dos
aterrizan en el médulo para echar una ojeada. Claro que, si hay suerte, hay que repartirlo
entre tres. Pero si el hallazgo es importante, hay mucho para repartir. Y si no se encuentra
nada, la tercera parte es igual que todo.

- Entonces, ¢,no seria aun mejor una Cinco? - pregunté yo.

Klara me mird y casi guifié un ojo; me sorprendié que recordase que habiamos bailado
juntos la noche anterior.

- Tal vez si, tal vez no. Lo que pasa con las Cinco es que tienen una aceptacion de
destino casi ilimitada.

- Habla claro, por favor - rogé Sheri.

- Las Cinco aceptan muchos mas destinos que las de una y tres plazas. Yo creo que es
porgue algunos de esos destinos son peligrosos. La peor nave que he visto volver fue una
Cinco; agrietada, calcinada, retorcida; nadie sabe cémo pudo regresan Tampoco se sabe
donde estuvo, pero he oido decir a alguien que pudo llegar hasta la fotosfera de una
estrella. La tripulaciéon no pudo decirnoslo; todos habian muerto.

»Claro que una Tres acorazada - prosiguid, pensativa - acepta casi tantos destinos
como una Cinco, pero el riesgo es mas o menos igual. Bueno, ¢qué os parece Si
empezamos? TU... - sefialé a Sheri -, siéntate alli.

La chica Forehand y yo nos arrastramos por entre la mezcla de mobiliario humano y
Heechee para hacerle sitio. No habia mucho. Si sacabas todo lo que contenia una Tres,
te encontrabas en un espacio de cuatro metros por tres; pero, claro, si lo sacabas todo, no
podia funcionar.

Sheri se sent6 frente a la columna de ruedas, removiendo el trasero para acomodarse.

- ¢ Qué clase de culos tenian los Heechees? - se quejo.
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La profesora repuso:

- Otra buena pregunta que tampoco tiene contestacion. Cuando lo averigues, dinoslo.
La Corporacion pone esa malla en los asientos; no es equipamiento original. Esté bien.
Veamos. Eso que estds mirando es el seleccionador de destino. Pon la mano en una de
las ruedas. En cualquiera, pero no toques ninguna mas. Ahora muévela.

Vigil6 ansiosamente mientras Sheri tocaba la rueda de abajo, hacia fuerza con los
dedos, luego colocaba sobre ella la palma de la mano, se enderezaba contra los brazos
en forma de V del asiento y apretaba.

- Cielos - exclamo Sheri -. jTenian que ser muy fuertes!

Nos turnamos frente a la rueda - Klara no nos dej6 tocar otra aquel dia -, y cuando llegd
mi turno me sorprendi6é tener que emplear toda la fuerza de mis musculos para moverla.
No es que diese la impresion de estar atascada; mas bien de que su dureza obedecia a
algun propésito. Y, pensando en lo mal que lo puedes pasar si por accidente cambias de
rumbo a medio vuelo, lo mas probable es que fuera esto ultimo.

Como es natural, ahora también sé mas de esto que mi profesora de entonces. No es
gue sea muy listo, pero un monton de gente ha tardado muchisimo tiempo en comprender
gué ocurre en el momento en que se elige un rumbo.

El seleccionador de destino es una hilera vertical de generadores. Las luces que se
encienden revelan numeros, lo cual no es facil de ver porque no parecen numeros. No
son de posicion ni decimales. (Por lo visto los Heechees expresaban los nimeros como
sumas de primos y exponentes, pero todo esto es demasiado complicado para mi.) En
realidad, los Unicos que han de saber leer los numeros son los pilotos de control y los
programadores de rumbo que trabajan para la Corporacion, y no lo hacen directamente
sino con un traductor computador. Los cinco primeros digitos aparecen para expresar la
posicién del destino en el espacio y se leen de abajo arriba. (Dane Metchnikov dice que el
verdadero orden no es de abajo arriba sino de delante a atras, lo cual revela algo acerca
de los Heechees. Se orientaban en tres-D, como el hombre primitivo, y no en dos-D, como
nosotros) Uno diria que tres nimeros son suficientes para describir cualquier punto del
universo, ¢verdad? Quiero decir que si se hace una representacion tridimensional de la
Galaxia, se puede expresar cualquier punto de ella por medio de un nimero para cada
una de las tres dimensiones. Pero los Heechees necesitaban cinco. ¢ Significa esto que
los Heechees podian percibir cinco dimensiones? Metchnikov dice que no...

Bueno, dejemos esto. Cuando han aparecido los cinco primeros numeros, los otros
siete pueden colocarse en posiciones muy arbitrarias, pero asi y todo uno despega
cuando presiona la teta de accion.

Lo que se suele hacer (o, mejor dicho, lo que suelen hacer los programadores que
figuran en la nbmina de la Corporacion para resolver este tipo de cosas) es elegir cuatro
nameros al azar. Entonces se van probando los otros nUmeros hasta obtener una especie
de resplandor rosado. A veces es débil y a veces muy brillante. Si te quedas con él y
aprietas la parte lisa y ovalada que hay bajo la teta, los otros nimeros empiezan a danzar
alrededor, s6lo a un par de milimetros de su posicién original, y el resplandor rosado se
intensifica. Cuando se detienen, el rosa es muy subido y de una excepcional brillantez.
Metchnikov dice que se trata de un dispositivo automatico de precision. La maquina tiene
en cuenta un posible error humano (perddn, quiero decir, Heechee) y cuando has dado
con un blanco real y valido, realiza los ultimos ajustes automaticamente. Tal vez
Metchnikov esté en lo cierto.

(Como es natural, aprender todas estas cosas costaba mucho tiempo y dinero, y
también algunas vidas. Ser prospector es peligroso. Pero para los primeros que salieron
fue mas bien un suicidio.)

A veces se busca el quinto nimero indtilmente, sin conseguir nada. Entonces te pones
a lanzar maldiciones, y después uno de los cuatro nimeros y empiezas otra vez. Este
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proceso solo requiere unos segundos, pero hay pilotos de prueba que han estado cien
horas seleccionando combinaciones sin lograr el color adecuado.

LAS NAVES DE PORTICO

Las naves que se encuentran en Portico son capaces de vuelos interestelares a mayor
velocidad que la de la luz. El medio de propulsion es desconocido (ver manual del piloto).
Hay asimismo una propulsion por cohete bastante convencional, que emplea hidrégeno
liquido y oxigeno liquido para el control de altitud y para la propulsion del médulo, del que
esta provista cada nave interestelar.

Hay tres clasificaciones principales designadas como Clase 1, Clase 3 y Clase 5, de
acuerdo con el numero de personas que puede llevar. Algunas de las naves son de una
construccion particularmente pesada, por lo que se llaman «acorazadas». La mayor parte
de las naves acorazadas son de la Clase 5.

Cada nave esta programada para navegar automaticamente a una serie de destinos. El
regreso es automatico y muy seguro en la practica. Su curso sobre el funcionamiento le
preparara adecuadamente para todas las tareas necesarias en el pilotaje de su nave; no
obstante, lea el manual del piloto, que contiene las reglas de seguridad.

Por supuesto que cuando yo hice mi primera salida, los pilotos de prueba y
programadores de rumbo habian encontrado méas de cien combinaciones posibles, que
daban buen color y aun no se habian usado, aparte de las conocidas, que o bien no
valian la pena o no devolvian a las tripulaciones.

Pero yo ignoraba todo esto por aquel entonces, y cuando me acomodé en aquel
asiento Heechee modificado, todo era nuevo, completamente nuevo. Y dudo de que sepa
explicar cuales eran mis sentimientos.

Me refiero a que alli estaba yo, en un asiento que habian ocupado los Heechees hacia
medio millébn de afios. Lo que tenia delante era un seleccionador de blanco. La nave
podia ir a cualquier parte. jA cualquier parte! Si elegia el blanco correcto, jyo podia
encontrarme en los alrededores de Sirio, Procion e incluso la Nebulosa de Magallanes!

La profesora se cansé de tener la cabeza colgando; se introdujo por la abertura y vino
hasta mi.

- Ahora te toca a ti, Broadhead - dijo, posando una mano en mi hombro y apoyando
contra mi espalda lo que tomé por sus pechos.

Yo me sentia reacio a tomar nada. Pregunté:

- ¢ No hay manera de tener una idea de adénde iras a parar?

- Es probable que si - me contesto -, si eres un Heechee y has estudiado para piloto.

- ¢ Ni siquiera algo asi como que un color te lleva mas lejos de aqui que otro?

- Nadie lo ha comprobado, aunque, como es natural, no dejan de intentarlo. Hay todo
un equipo dedicado a programar los informes de las misiones que han vuelto con las
combinaciones que les hicieron despegar. Hasta ahora, estas naves han regresado
vacias. Bueno, manos a la obra, Broadhead. Apoya toda tu mano sobre la primera rueda,
la qgue han usado los demas. Aprieta con fuerza. Requiere mas fuerza de la que crees.

Era cierto. De hecho, casi temia apretar demasiado y poner la nave en marcha. Ella se
inclind y puso la mano sobre la mia, y entonces me di cuenta de que aquel agradable olor
a almizcle que cosquilleaba hacia un rato mi nariz provenia de ella. Pero no era
solamente almizcle; sus feromonas se estaban introduciendo placenteramente en mis
quimiorreceptores. Era un cambio delicioso después del hedor de Pértico.
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Pero la cuestion es que no supe lograr un color bonito, a pesar de que lo intenté
durante cinco minutos antes de que ella me dijera por sefias que me levantara y Sheri
ocupara mi lugar.

Cuando volvi a mi habitacion, alguien la habia limpiado. Me pregunté quién habria sido,
rebosante de agradecimiento, pero me sentia demasiado cansado para hacer
elucubraciones. Hasta que uno se acostumbra, la falta de gravedad puede ser agotadora;
se ejercitan demasiado los musculos porque es preciso aprender toda una serie de
economias en los movimientos.

Tendi la hamaca y ya estaba dormitando cuando oi que alguien rascaba la persiana de
mi puerta y después la voz de Sheri:

- iBob!

- ¢ Qué hay?

- ¢ Estas dormido?

Era evidente que no lo estaba, pero interpreté la pregunta tal como ella queria.

- No, sélo pensaba.

- Yo también... Oye, Bob.

- Dime.

- ¢ Te gustaria que viniera a tu hamaca?

Hice un esfuerzo a fin de despertarme lo suficiente para considerar los méritos de la
pregunta.

- Yo lo deseo de verdad - afiadio ella.

- Si, claro. Quiero decir, me gustara que vengas.

Entr6 en mi habitacién y yo le hice sitio en la hamaca, que oscilo ligeramente cuando
ella se tendié junto a mi. Llevaba una camiseta de punto y bragas, y su contacto era
suave y calido mientras nos columpiabamos en el hueco de la hamaca.

- No es necesario que haya sexo - dijo -; estaré bien de cualquier modo.

- Ya veremos. ¢ Estas asustada?

Su aliento era lo méas perfumado de su persona; yo lo sentia en la mejilla.

- Mucho méas de lo que me imaginaba.

- ¢Por qué?

- Bob... - Se movié hasta ponerse comoda y entonces volvié la cabeza para mirarme
por encima del hombro -. ¢ Sabes que a veces dices cosas muy estupidas?

- Lo siento.

- Lo digo en serio. Piensa un poco. Estamos a punto de subir a bordo de una nave cuyo
destino desconocemos y de la que incluso ignoramos si puede llegar a su destino. Iremos
a mayor velocidad que la luz, pero no sabemos cOmo. Ignoramos cuanto tiempo
estaremos fuera. Podriamos estar viajando durante el resto de nuestras vidas y morir
antes de llegar a nuestro destino, si es que antes no surge algo que nos mate en dos
segundos. Es cierto, ¢ verdad? Entonces, ¢por qué me preguntas si estoy asustada?

- Era sélo por hablar - repuse, adaptandome a su espalda y cubriendo un pecho con la
mano, no con agresividad, sino porque era agradable al tacto.

- Y no sélo eso. No sabemos nada de la gente que construy6 las naves. ¢Acaso no
puede tratarse de un chiste de mal gusto por su parte? ¢Una manera de atraer carne
fresca hasta el cielo Heechee?

- No, no lo sabemos. Da la vuelta.

- Y la nave que nos han ensefiado esta mafiana no es en absoluto como yo pensaba
que serian - continud, obedeciéndome y poniendo una mano en mi nuca.

Se oy0 un estridente silbido, de procedencia poco clara.

- ¢ Qué ha sido eso?

- No lo sé. - Volvid a sonar; parecia proceder del tanel, pero también del interior de mi
habitacion -. Oli, es el teléfono.
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Lo que estaba oyendo era mi propio piezofono y los que habia a ambos lados de la
hamaca; los tres sonaban a la vez. El silbido par6 y se oy6 una voz:

«Soy Jimmy Chou. Todos los novatos que querdis ver el aspecto que tiene una nave
cuando regresa de un mal viaje, venid al Muelle nimero 4. Ahora la estan entrando.»

Oi unos murmullos en la habitacion de los Forehand y senti los latidos del corazén de
Sheri.

- Sera mejor que vayamos - dije.

- Lo sé. Pero no tengo ganas... no muchas.

La nave habia logrado volver a Portico, pero no del todo. Uno de los cruceros en orbita
la habia detectado y seguido. Ahora un remolcador la llevaba a los muelles de la
Corporacion, donde habitualmente sélo atracaban los cohetes procedentes de los
planetas. Habia un hangar de tamafio suficiente para albergar incluso una Cinco. Esta era
una Tres... 0 lo que quedaba de ella.

- Oh, Dios mio - murmur6 Sheri -. Bob, ¢ qué crees que les habra sucedido?

ANUNCIOS

¢,Como sabe que no es de religion unitaria? En Portico se estd formando una
Hermandad. 87.539.

Se necesita Bilitis para Safo y Lesbia. Viajes conjuntos hasta lograr el éxito, después
felices para siempre en Irlanda del Norte. Solo trimatrimonio permanente. 87.033 o
87.034.

Almacene sus efectos. Ahorre alquiler, expropiacion corporativa mientras esté fuera.
Las cuotas incluyen instrucciones de eliminacion en caso de no haber regresado. 88.125.

- ¢ A la tripulacién? Murieron.

No cabia una duda razonable; la nave era una ruina. Habia desaparecido el médulo,
s6lo estaba el vehiculo interestelar; la cabeza de hongo seguia alli, pero distorsionada,
rota, fundida por el calor. jRota! jEI metal Heechee no se ablandaba siquiera bajo un arco
voltaico!

Pero aldn no habiamos visto lo peor.

No lo vimos nunca, sélo lo conocimos de oidas. Un hombre estaba todavia en el interior
de la nave. Por todo el interior de la nave. Habia sido literalmente salpicado por la cabina
de control y sus restos estaban incrustados en las paredes. ¢Por qué? Por el calor y la
aceleracion, sin duda. Tal vez se encontraba en el borde de la parte superior de un sol o
en Orbita cercana alrededor de una estrella de neutrones. El diferencial en la gravedad
pudo ser la causa del desastre en la nave y la dotacion. Pero jamas lo supimos.

Los otros dos miembros de la tripulacion no regresaron. No es que fuera facil
determinarlo, pero el censo de los 6rganos revel6 una sola mandibula, una pelvis, una
espina dorsal... aunque en muchos trozos minusculos. Quiza los otros dos estaban en el
madulo.

- iMuévete, novato!

Sheri me agarré del brazo y me sac6 de alli. Entraron cinco miembros uniformados de
la tripulacion de los cruceros: la americana y el brasilefio de azul, el ruso de beige, la
venusiana de blanco y el chino de caqui. Todos los rostros eran diferentes, pero las
expresiones se reducian a la misma mezcla de disciplina y hastio.

- Vamonos.

33




LAS MEDIDAS DE SEGURIDAD PARA LAS NAVES DE PORTICO

Se sabe que el mecanismo para viajes interestelares estd contenido en la caja que
tiene forma de diamante situada bajo la quilla central de las naves de cinco y tres plazas,
y en los lavabos de las naves de una sola plaza.

Nadie ha logrado abrir con éxito una de estas cajas. Todas las tentativas han resultado
en una explosion de aproximadamente un kiloton de fuerza. Un importante proyecto de
investigacion esta estudiando el modo de penetrar en esta caja sin destruirla. Y si usted,
como miembro limitado, tiene cualquier informacion o sugerencia que transmitir a este
respecto, debe ponerse en contacto inmediato con un funcionario de la Corporacion.

iPero no intente, en ninguna circunstancia, abrir usted mismo la caja! Esta
rigurosamente prohibido manipularla de la forma que sea y atracar una nave cuya caja
haya sido manipulada. El castigo es la pérdida de todos los derechos y la inmediata
expulsion de Portico.

El mecanismo de seleccidbn de rumbo plantea asimismo un peligro potencial. En
ninguna circunstancia esta permitido cambiar el rumbo cuando el vuelo ya ha sido
iniciado. No ha regresado jamas una nave en la que se ha intentado semejante cambio.

Sheri me empuj6. No queria ver a los tripulantes hurgando entre los restos, y yo
tampoco. Toda la clase, Jimmy Chou, Klara y los otros profesores empezaron a retirarse a
sus respectivas habitaciones. Pero no con la suficiente rapidez. Habiamos mirado hacia la
cabina por la portilla; cuando la patrulla de los cruceros la abrié, pudimos oler el aire que
venia del interior. No sé como describirlo. Tal vez como basura podrida puesta a hervir
para dar de comer a los cerdos. Incluso en el fétido aire de Pértico resultaba dificil de
soportar.

La profesora bajé en su propio nivel, muy abajo, en el elegante distrito que rodeaba el
Nivel Féacil. Cuando me miré al oirme decir buenas noches, observé por primera vez que
estaba llorando.

Sheri y yo dimos las buenas noches a los Forehand ante su puerta y entonces me volvi
hacia ella, pero ya se habia adelantado.

- Creo que voy a dormir para olvidar - dijo -. Lo siento, Bob, pero ya no me apetece.

Capitulo 9

No sé por qué contindo visitando a Sigfrid von Shrink. Mi cita con él es siempre el
miércoles por la tarde, y no le gusta que antes de ir beba o0 me drogue, asi que me fastidia
todo el santo dia. Pago mucho dinero, no saben cuanto, por vivir como vivo. Por mi apar-
tamento sobre Washington Square pago dieciocho mil délares al mes. Los impuestos de
residencia por vivir bajo la Gran Burbuja ascienden a tres mil mas. (jNo cuesta tanto
residir en Portico!) Tengo cuentas abiertas muy respetables para pieles, vino, ropa
interior, joyeria, flores... Sigfrid dice que trato de comprar el amor. ¢Y qué, si es cierto?
¢, Qué hay de malo en ello? Puedo permitirme ese lujo. Y esto sin mencionar lo que me
cuesta el Certificado Médico Completo.

En cambio Sigfrid me sale gratis. El Certificado Médico me cubre la terapia psiquiatrica
de la variedad que yo prefiera; podria asistir a la terapia de grupo o el masaje interno por
el mismo precio, es decir, gratis. A veces bromeo con €l a este respecto.

- Incluso considerando que no eres mas que un monton de viejos tornillos - le digo -,
resultas bastante inutil. Pero tu precio es justo.

- ¢, Decir que yo no valgo nada te hace sentir mas valioso? - pregunta.
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- No en especial.

- Entonces, ¢ por qué insistes en recordarte a ti mismo que soy una maquina? ¢{O que
no te cuesto nada? ¢,O que no puedo trascender mi programacion?

- Supongo que es porque estoy harto de ti, Sigfrid. - Sé que esto no le satisfara, asi que
me explico -: Me has estropeado la mafiana. Esta amiga, S.Ya. Lavorovna, se quedo a
dormir anoche. Es estupenda.

Procedo a contar a Sigfrid algunas cosas sobre S.Ya., incluyendo su aspecto cuando
se aleja de mi con sus pantalones de fibra elastica y su cabellera rubia colgando hasta la
cintura.

- Parece encantadora - comenta Sigfrid.

- Por tus tornillos que lo es. Su Unico defecto es que le cuesta desperezarse por la
mafana, y justo cuando empezaba a animarse de nuevo he tenido que abandonar mi
residencia veraniega de Tappan Sea para venir a verte.

- ¢La amas, Bob?

La respuesta es no, y como quiero hacerle creer que es si, contesto: - No.

- Una contestacion sincera, Bob - dice con aprobacién, decepcionandome -. ¢Por eso
estas enfadado conmigo?

- Oh, no lo sé. Estoy de mal humor, eso es todo.

- ¢, Se te ocurre una razén?

Espera a que responda, asi que al final digo:

- Bueno, anoche perdi a la ruleta.

- ¢ Mas de lo que puedes permitirte?

- Dios mio, no.

Pero es molesto, de todos modos. Hay otras cosas, ademas. Nos estamos acercando
al tiempo fresco y mi residencia de Tappan Sea no esta bajo la Burbuja, asi que sentarme
a almorzar con S.Ya. en el porche no fue buena idea. No quiero mencionar esto a Sifgrid
porque diria algo muy racional como: ¢ por qué no me hacia servir el almuerzo dentro de
la casa?

Y yo tendria que repetir una vez mas que cuando era nifio mi maximo deseo era poseer
una casa en Tappan Sea y almorzar en el porche para contemplar la vista. Cuando yo
tenia unos doce afios acababan de construir una presa en el Hudson. Sofiaba
continuamente con hacerme rico y vivir a lo grande como los millonarios. Pero él ya me ha
oido contar todo esto.

Sigfrid carraspea.

- Gracias, Bob - dice para insinuarme que la hora ha terminado -. ¢ Te veré la proxima
semana?

- ¢No me ves siempre? - replico, sonriendo -. Cémo vuela el tiempo. En realidad, hoy
gueria marcharme un poco antes.

- ¢ Ah, si, Bob?

- Tengo otra cita con S.Ya. - explico -. He de recogerla para volver a mi casa de verano.
Con franqueza, lo que ella me hara es una terapia mucho mejor que la tuya.

- ¢ Es eso todo lo que deseas de una relacion, Robbie?

- ¢Quieres decir, sblo sexo? - La respuesta, en este caso, €s no, pero no quiero que
sepa lo que deseo de mis relaciones con S.Ya. Lavorovna. Respondo -: Es un poco
diferente de la mayoria de mis amigas, Sigfrid. Para empezar, tiene casi tanta pasta como
yo, Y un magnifico empleo. La admiro.

Bueno, no demasiado o mejor dicho, no me importa saber si la admiro o no. S.Ya. tiene
algo que me impresiona todavia mas que el trasero mas sensacional colocado por Dios
en una hembra humana. Su magnifico empleo esta en la seccién de informatica. Fue a la
Universidad Akademogrosk, estudié en el Instituto Max Planck para Inteligencia de las
Magquinas y da clases a estudiantes graduados en el departamento Al de NYU. Sabe mas
cosas de Sigfrid que este de si mismo, lo cual me sugiere posibilidades muy interesantes.
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Capitulo 10

Al quinto dia, mas o menos, de mi estancia en Pértico, me levanté temprano y decidi
permitirme el lujo de desayunar en el Heecheetown Arms rodeado de turistas, jugadores
del casino y tripulantes de los cruceros. Era lujoso y el precio también, pero valia la pena
por los turistas, que no dejaban de mirarme. Yo sabia que hablaban de mi, en particular
un viejo africano de facciones bondadosas, creo que de Dahomey o Ghana, y su joven
esposa, muy rechoncha y muy enjoyada. A sus 0jos yo era un temerario héroe de Pértico;
no llevaba ningun brazalete, pero habia algunos veteranos que tampoco los llevaban.

Muy complacido, pensé en pedir huevos fritos y tocino ahumado, pero ni siquiera mi
momentanea euforia me lo permitid, y en su lugar pedi zumo de naranja (que, ante mi
sorpresa, resultd auténtico), un brioche y varias tazas de café negro danés. Lo Unico que
me faltaba era una chica bonita en el brazo de mi sillén. Habia dos guapas mujeres que
parecian tripulantes del crucero chino; ambas se mostraban dispuestas a intercambiar
mensajes radiados con la mirada, pero decidi reservarlas para un proximo futuro v,
después de pagar la cuenta (muy dolorosa), me fui para asistir a clase.

Mientras bajaba, me encontré con los Forehand. EI hombre, cuyo nombre parecia ser
Sess, bajo con el cable y esperé para desearme cortésmente buenos dias.

- No le hemos visto durante el desayuno - mencioné su esposa, por lo que les conté
donde habia desayunado.

La hija menor, Lois, me miré con algo de envidia. Su madre sorprendi6 la expresion y le
dio unas palmadas.

- No te preocupes, carifio. Comeremos alli antes de volver a Venus. - Y afiadig,
dirigiéndose a mi -: Ahora tenemos que gastar con cuidado. Pero cuando descubramos
algo, gastaremos los beneficios en unos planes estupendos.

- Todos los hemos hecho - repliqué, pero de pronto se me ocurrié algo -: ¢De verdad
van a volver a Venus?

- Claro que si - contestaron todos, al parecer sorprendidos por la pregunta.

Y esto me sorprendid a mi. No creia que las ratas de tunel pudieran considerar aquella
fétida caldera como su hogar. Sess Forehand debi6 de leer mi expresion. Eran una familia
reservada, pero se daban cuenta de todo. Sonrié y me dijo:

ANUNCIOS

Banquetes de gourmet por encargo. Szechuan, California. Comida cantonesa.
Especialidad en almuerzos para fiestas. Los Worig, tel. 83-242.

iCarreras como conferenciantes o profesores esperan a los retirados de muchos
brazaletes! Inscribase ahora en el curso de orador publico, preparacion con holovisor,
direccion PR. Inspeccione cartas auténticas; los graduados ganan como minimo $ 3.000
semanales. 86-521.

iBienvenido a Portico! Establezca rapidos contactos. Nuestro servicio es uUnico. 200
nombres, preferencias archivadas. Presentaciones $ 50. 88-963.

- Después de todo, es nuestro hogar. También lo es Portico, en cierto modo.
Esto si que era asombroso.
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- Es que somos parientes del primer hombre que descubrié Poértico, Sylvester Macklen.
¢Ha oido hablar de éI?

- ¢ Como evitarlo?

- Era primo en tercer grado. Supongo que conoce toda la historia, ¢no? - Empecé a
decir que si, pero resultaba evidente que estaba orgulloso de su primo, de lo cual yo no
podia culparle, asi que le dejé contarme una version algo diferente de la conocida leyenda
-: Se encontraba en uno de los taneles del Polo Sur y descubrié una nave. Soélo Dios sabe
como pudo izarla hasta la superficie, pero lo consiguié y entr6 en ella, y es obvio que
pulso la teta correcta, pues la nave viajé hasta donde estaba programada para volar: aqui.

- ¢Les paga la Corporacion unos derechos? - pregunté -. Quiero decir, si pagan por los
descubrimientos, este descubrimiento se lo merecia mas que ninguno, ¢,no?

- A nosotros nada, desde luego - repuso Louise Forehand en tono sombrio; el dinero
era un tema candente entre los Forehand -. Claro que Sylvester no sali6 a descubrir
Portico. Como usted ya sabe por haberlo oido en clase, las naves tienen un regreso
automatico. Vayas a donde vayas, sélo tienes que pulsar la teta de lanzamiento y vuelves
directamente aqui. Pero esto no pudo ayudar a Sylvester, ya que €l estaba aqui. Era el
regreso de un viaje de ida y vuelta con una escala de un niumero astronémico de afos.

- Era listo y fuerte - intervino Sess -. Es preciso serlo para explorar. Por eso no cedio
ante el panico. Pero cuando alguien llegdé hasta aqui para investigar, él ya no vivia. Podria
haber durado un poco mas si hubiera usado el oxigeno liquido y el hidrégeno dos que
habia en los tanques de aire y agua del mddulo. Antes solia preguntarme por qué no lo
hizo.

- Porque se habria muerto igualmente de hambre - replicé Louise, defendiendo a su
pariente.

- Claro. Sea como fuere, encontraron su cuerpo, con las notas en la mano. Se habia
degollado.

Eran buenas personas, pero yo ya habia oido hablar de todo esto y por su culpa
llegaria tarde a clase.

Claro que las clases no eran demasiado amenas en aquel preciso momento. Habiamos
llegado a Tender la Hamaca (Basico) y Tirar de la Cadena (Avanzado). Tal vez ustedes se
pregunten por qué no dedicaban mas tiempo a ensefiarnos a manejar solos, como ya me
habian dicho los Forehand y todos los demas. Ni siquiera los moédulos eran dificiles de
manejar, aunque ellos si que necesitaban una mano en los controles. Una vez dentro del
modulo, lo Unico que tenias que hacer era comparar con un tres-De, una especie de
representacion holografica del area inmediata del espacio con el lugar adénde querias ir,
y maniobrar con un punto de luz hasta el sitio elegido. EI mddulo iba alli. Calculaba sus
propias trayectorias y corregia sus propias desviaciones. Se necesitaba un poco de
coordinacion muscular para mover aquel punto de luz hacia donde querias que fuera,
pero era un sistema infalible.

Entre las sesiones de tirar de la cadena y tender la hamaca charldbamos sobre lo que
hariamos cuando nos graduasemos. Las fechas de lanzamiento se anunciaban en el
momento oportuno y aparecian en el monitor del PV de nuestra clase siempre que alguien
pulsaba el boton. Algunos iban acompafiados de nombres y hubo dos o tres que pude
reconocer. Tikki Tumbull era una chica con la que habia bailado y junto a la cual habia
comido varias veces en la cantina. Era piloto regular y como necesitaba tripulantes, se me
ocurrié presentarme, pero los sabelotodos me dijeron que las misiones regulares eran una
pérdida de tiempo.

Deberia decirles qué es un piloto regular. Es el tipo que transporta tripulaciones nuevas
a Portico Dos. Hay como una docena de Cincos dedicados a esto. Se llevan a cuatro
personas (las que Tikki necesitaba) y luego el piloto vuelve solo, o con prospectores que
regresan, si hay alguno, y lo que han encontrado. En general suele haber alguien.
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El equipo que encontré Portico Dos representaba todos nuestros suefios. Lo habian
conseguido. jVaya, y de qué manera! Pértico Dos era otro Pdrtico, ni mas ni menos, sélo
que su orbita era alrededor de otra estrella. En cuanto a tesoros, en Poértico Dos habia lo
mismo que en nuestro Portico; los Heechees se lo habian llevado todo menos las naves.
Y éstas abundaban menos, s6lo eran ciento cincuenta, mientras que en nuestro Portico
solar habia casi mil. Pero ciento cincuenta naves son un hallazgo importante, sobre todo
teniendo en cuenta el hecho de que aceptan algunos destinos que las naves de nuestro
Pdrtico no parecen aceptar.

El viaje a Pértico Dos es de unos cuatrocientos afios-luz y dura ciento nueve dias de
ida y ciento nueve de vuelta. La estrella principal de Pdrtico Dos es de un azul brillante,
tipo B. Creen que es Alcion, de las Pléyades, pero existe cierta duda. Bueno, en realidad
no es la verdadera estrella de Portico Dos, ya que su Orbita no gira alrededor de la
grande, sino de una minuscula roja. Dicen que la mindscula es probablemente un binario
distante de la azul B, pero también dicen que esto es imposible, debido a la diferencia de
edad de las dos estrellas. Si siguen discutiendo unos afios mas, acabaran por saberlo.
Uno se pregunta por qué los Heechees tenian que situar la confluencia de sus lineas
espaciales en torno a una estrella tan insignificante, pero uno se pregunta muchas cosas
acerca de los Heechees.

Sin embargo, todo esto no afecta la cartera del equipo que descubrié el lugar. jReciben
un royalty por todo cuanto encuentran los prospectores posteriores! Ignoro cuanto han
ganado hasta ahora, pero debe de ser varias decenas de millones cada uno. Tal vez
incluso centenares de millones. Y ésta es la razén de que no compense ir con un piloto
regular; las probabilidades de encontrar algo no son mucho mayores y hay que compartir
lo que se gana.

Asi pues, repasamos la lista de lanzamientos inminentes y los discutimos partiendo de
nuestra experiencia de cinco dias. Como no era mucha, pedimos consejo a Gelle-Klara
Moynlin. Después de todo, ella ya habia salido dos veces. Estudio la lista de vuelos y los
nombres, frunciendo los labios.

- Terry Yakamora es un tipo decente - dijo -. No conozco a Parduk, pero su viaje podria
valer la pena. Hay que eliminar el vuelo de Dorlean; dan una bonificacion de un millén de
dolares, pero no te dicen que han puesto un tablero de mandos adicional. Los expertos de
la Corporacion han instalado una computadora que, segun ellos, vencera al selector de
blanco Heechee, pero yo no confiaria demasiado. Y, naturalmente, no recomendaria una
Uno bajo ninguna circunstancia.

LANZAMIENTOS DISPONIBLES

30-107 Cinco. Tres puestos vacantes. De habla inglesa. Terry Yakamora (tel. 83-
675) o Jay Parduk (83-004).

30-108  Tres. Acorazada. Una vacante. inglés o francés. Viaje bonificado. Dorlean
Sugrue (tel. 88-108).

30-109  Uno. Viaje de reconocimiento. Buen récord de seguridad. Informa capitan de
Lanzamiento.

30-110  Uno. Viaje bonificado. Acorazada. Informa capitdn de Lanzamiento.

30-111  Tres. Alistamiento abierto. Informa capitan de Lanzamiento.

30-112  Tres. Probable viaje corto. Alistamiento abierto. Garantia minima. Informa
capitan de Lanzamiento.

30-113  Uno. Cuatro vacantes via Pértico Dos. Transporte en seguros Cincos. Tikki
Trumbull (tel. 87-869).
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Lois Forehand pregunto:

- ¢A quién escogerias tu, Klara?

Esta reflexiond un momento, frotandose la ceja izquierda con las yemas de los dedos.

- Tal vez a Terry, Bueno, a cualquiera de ellos. Sin embargo, no pienso emprender un
nuevo viaje hasta dentro de un tiempo. - Me hubiera gustado preguntarle por qué, pero
ella se apartd6 de la pantalla y dijo -: Estd bien, muchachos, regresemos al punto de
partida. Recordad, arriba para hacer pis; abajo, cerrad, esperad a diez y después arriba
para hacer lo otro.

Decidi celebrar el fin de la semana de clases sobre el manejo de las naves invitando a
Dane Metchnikov a tomar una copa. Esta no fue mi primera intencion. Mi primera
intencién fue invitar a Sheri a tomar una copa y tomarla en la cama, pero ella habia salido
a no sé donde. Asi que cogi el piezofono y llamé a Metchnikov.

Parecio sorprendido al oir mi ofrecimiento.

- Gracias - dijo, y después reflexion6 -. Te diré lo que vamos a hacer. Ayudame a
trasladar unas cosas y yo te invitaré a un trago.

De modo que bajé a su alojamiento, enclavado en un nivel inferior al Babe; su
habitaciébn no era mucho mejor que la mia, y estaba vacia, a no ser por un par de maletas
llenas. Me mir6 de forma casi amistosa.

- Bueno, ahora ya eres prospector - grufio.

- Todavia no. Aun me quedan otros dos cursos.

- De todos modos, hoy sera el ultimo dia que nos veamos. Mafiana embarco con Terry
Yakamora.

No pude reprimir mi sorpresa.

- ¢ No acabas de regresar hace unos diez dias?

- Es imposible hacerte rico si te quedas aqui. Lo Unico que esperaba era la tripulacion
adecuada. ¢Quieres venir a mi fiesta de despedida? En la habitacibn de Terry. A las
doscientas.

- Me parece estupendo - repuse -. ¢, Puedo llevar a Sheri?

- Oh, claro; de todos modos, creo que ya estaba invitada. Si no te importa, tomaremos
alli una copa prometida. Echame una mano y sacaremos todo esto de aqui.

Habia acumulado una sorprendente cantidad de cosas. Me pregunté cémo habria
logrado almacenarlas todas en una habitacion tan pequefia como la mia: tres maletas de
lona verdaderamente repletas, holodiscos y un visor, libros en cintas magnetofénicas y
unos cuantos libros propiamente dichos. Yo cogi las maletas. En la Tierra seguramente
habrian pesado demasiado para mis fuerzas, unos cincuenta o sesenta kilos, pero en
Portico eso no era problema; lo mas dificil consistié en arrastrarlas por los pasillos y bajar-
las por los pozos. Yo tenia el volumen, pero Metchnikov tenia los problemas, pues él era
quien llevaba las cosas sueltas y mas fragiles. Finalmente llegamos a una parte del
asteroide que yo no habia visto nunca, donde una anciana mujer paquistani contd los
bultos, dio un recibo a Metchnikov y empez6 a arrastrarlos por un pasillo totalmente
cubierto de enredaderas.

- jVaya! - gruii6 él -. Bueno, gracias.

- De nada.

Volvimos sobre nuestros pasos en direccion a un pozo de bajada y, a fin de darme
conversacion, supongo que porque creyd que me debia un favor social y que estaba
obligado a ello, dijo:

- Bueno, ¢qué tal ha estado el curso?

- ¢Aparte de que acabe de terminarlo y siga sin tener ni idea de cédmo se tripulan esas
malditas naves?
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- Bueno, claro que no tienes ni idea - contestd con irritacién -. El curso no lo ensefia;
sOlo te da unas orientaciones generales. Es suficiente. Lo peor es el aterrizaje,
naturalmente. De todos modos, te han dado las grabaciones, ¢ verdad?

- Oh, si.

Habia seis casetes. Nos dieron un juego a cada uno en cuanto terminamos la primera
semana de clases. Contenian todo lo que se habia dicho en ellas, aparte de muchas otras
informaciones sobre los distintos mandos que la Corporacion podia, o no podia,
incorporar a un tablero Heechee y cosas por el estilo.

- Escuchalas - aconsej6 -. Si tienes algo de sentido comun te las llevards cuando
salgas de viaje. Entonces hay tiempo de sobras para escucharlas. Casi todas las naves
funcionan automaticamente.

- Es una suerte - repuse con incredulidad -. Hasta luego.

Agitd una mano en sefal de despedida y se descolgd por un cable de bajada sin mirar
hacia atrds. Aparentemente yo habia aceptado tomar la copa que me debia durante la
fiesta. Alli no le costaria ni un céntimo.

Pensé ir a buscar otra vez a Sheri, pero decidi no hacerlo. Me encontraba en una parte
de Pértico que no conocia, y naturalmente habia dejado el mapa en mi habitacién. Eché a
andar sin rumbo fijo, mas o menos al azar, dejando atras algunas encrucijadas donde
varios tuneles olian a humedad y polvo y estaban muy poco concurridos, hasta llegar a
una seccion habitada que parecia pertenecer a los europeos orientales. No reconoci
ningun idioma, pero habia pequefas notas y letreros murales colgando de la abundante
hiedra que parecian escritos en alfabeto cirilico o algo por el estilo. Llegué a un pozo,
reflexioné un momento, y después agarré el cable de subida. Lo mejor que puedes hacer
para no perderte en Portico es subir hasta que llegas al huso, donde termina la
«ascension».

Pero esta vez pasé frente a Central Park e, impulsivamente, solté el cable de subida
con la intencién de sentarme un rato bajo un arbol.

Central Park no es realmente un parque. Es un gran tanel, no lejos del centro de
rotacion del asteroide, que ha sido consagrado a la vegetacion. Vi algunos naranjos (lo
cual me explicé el jugo de naranja), y vides; helechos y musgo, pero nada de hierba. No
sé exactamente por qué. Lo mas probable es que tenga algo que ver con la necesidad de
plantar variedades que sean sensibles a la luz existente, compuesta principalmente por el
fulgor azulado que despide el metal Heechee que nos rodea, y quizd no encontrasen el
tipo de hierba capaz de utilizarla para su fotoquimica. Originariamente, la razon principal
por la que se cred Central Park fue absorber CO, y renovar el oxigeno; eso fue antes de
gue pusieran vegetacion en los tuneles. Pero también eliminaba los malos olores, o eso
se suponia; y proporcionaba cierta cantidad de alimentos. El parque debia de medir unos
ochenta metros de longitud y tenia el doble de altura que yo. Era lo bastante ancho como
para dar cabida a algunos senderos. El suelo estaba cubierto por algo muy parecido a la
tierra. En realidad se trataba de un mantillo hecho con las aguas fecales de las dos mil
personas que habian utilizado los retretes de Pdrtico, pero esto no se veia a simple vista y
el olor tampoco revelaba nada.

El primer arbol lo bastante grande para sentarse bajo sus ramas no servia para este
propésito; era una morera, y estaba rodeado por una fina red destinada a recoger los
frutos que cayeran. Segui adelante y, al fondo, vi a una mujer y una nifia.

iUna nifia! Yo no sabia que hubiera nifios en Pértico. Era muy pequefia, no tendria mas
de un afio y medio, y jugaba con una pelota tan grande y tan etérea en la escasa
gravedad que parecia un globo.

- Hola, Bob.

Esta fue la otra sorpresa; la mujer que me saludaba era Gelle-Klara - Moynlin. Sin
pensarlo, dije:

- No sabia que tuvieras una hija.
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- No la tengo. Esta es Kathy Francis, y su madre accede a prestarmela de vez en
cuando. Kathy, éste es Bob Broadhead.

- Hola Bob - exclamé la criatura, observandome desde unos tres metros de distancia -.
¢ Eres amigo de Klara?

- Asi lo espero. Es mi profesora. ¢ Quieres jugar a la pelota conmigo?

Kathy termin6 de observarme y dijo claramente, cada palabra separada de la anterior y
con tanta precision como un adulto:

- No sé cémo se juega a la pelota, pero iré a cogerte seis moras. Es lo maximo que
puedes coger.

- Gracias. - Me dejé caer junto a Klara, que estaba abrazada a sus rodillas y
contemplaba a la nifia -. Es un encanto.

- Si, por supuesto que si. Es dificil juzgar cuando no hay otros nifios para comparar.

- No sera prospectora, ¢,verdad?

Yo no estaba bromeando, pero Klara se eché a reir alegremente.

- Sus padres forman parte del destacamento permanente; bueno, casi permanente.
Ahora mismo su madre estd en viaje de exploracién; muchos de ellos lo hacen
constantemente. Es imposible pasar demasiado tiempo tratando de deducir lo que hacian
los Heechees sin que quieras aplicar tus propias soluciones a los rompecabezas.

- Suena peligroso.

Me hizo callar. Kathy volvia, con tres de mis moras en la palma de cada mano abierta,
a fin de no aplastarlas. Tenia una curiosa forma de andar, que no parecia utilizar
demasiado los musculos de la pantorrilla y el muslo; era como si se elevara sobre las
puntas de los pies y flotara hasta el siguiente paso. En cuanto me hube dado cuenta traté
de imitarla, y result6é ser una manera de andar bastante eficiente en una gravedad
cercana a cero, pero mis reflejos lo echaron todo a perder. Supongo que tienes que haber
nacido en Partico para hacerlo de un modo natural.

La Klara del parque era una persona mucho mas relajada y femenina que la Klara
profesora. Las cejas, que parecian masculinas y airadas, se convertian en algo atractivo y
afable. Seguia oliendo muy bien.

Era muy agradable charlar con ella, mientras Kathy andaba delicadamente a nuestro
alrededor y jugaba con la pelota. Comparamos los lugares que habiamos visitado y no
hallamos ninguno en comun. Lo Unico que descubrimos tener en comudn fue que yo habia
nacido casi el mismo dia que su hermano, dos afios menor que ella.

ESTE PARQUE ESTA VIGILADO POR CIRCUITO CERRADO DE PV

Le invitamos a disfrutarlo. No coja flores ni frutas. No arranque ninguna planta. Mientras
dure su visita, puede comer todas las frutas que hayan caido, hasta los siguientes limites:

Cerezas, uvas 8 por persona
Otras frutas pequefas o moras 6 por persona
Naranjas, limas, peras 1 por persona

Esta prohibido quitar la grava de los senderos. Deposite cualquier clase de basura en
los receptaculos.
Division de Mantenimiento Corporacion de Portico

- ¢, Te llevabas bien con tu hermano? - pregunté, con segunda intencion.

- Si, claro. El era el pequefio. Pero también era un Aries, nacido bajo Mercurio y la
Luna. Naturalmente, esto le hacia inestable y taciturno. Creo que habria tenido una vida
complicada.
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Me interesaba menos preguntarle qué habia sido de él que averiguar si realmente creia
en toda aquella basura, pero no me parecié delicado y, de todos modos, ella siguié
hablando.

- Yo soy Sagitario. Y tu... oh, claro. Ta debes ser igual que Davie.

- Supongo que si - repuse cortésmente -. Yo, verds no me gusta demasiado la
astrologia.

- No es astrologia, sino genetliaca. Lo primero es supersticion, lo segundo es una
ciencia.

- Hum.

Se echo areir.

- Ya veo que no te lo tomas en serio. No importa. Si crees, perfecto; si no crees...
bueno, no tienes que creer en la ley de la gravedad para estrellarte contra el suelo al caer
de un edificio de doscientos pisos.

Kathy, que se habia sentado junto a nosotros, pregunté dulcemente:

- ¢ Estais discutiendo?

- No exactamente, carifio. - Klara le acaricio la cabeza.

- Me alegro, Klara, porque tengo que ir al bafio y creo que aqui no se puede.

- De todos modos, ya es hora de que nos vayamos. He tenido mucho gusto en verte,
Bob. No te dejes arrastrar por la melancolia, ¢eh? - Y se alejaron cogidas de la mano,
Klara intentando imitar el extrafio paso de la nifia. Realmente muy atractiva.

Aquella noche llevé a Sheri a la fiesta de despedida de Dane Metchnikov. Klara estaba
alli, vestida con un conjunto de pantalones que dejaba al descubierto parte de su
estomago y la hacia parecer ain mas atractiva.

- No sabia que conocieras a Dane Metchnikov - le dije.

- ¢, Cual es? Quiero decir que Terry es el que me ha invitado. ¢ Entramos?

Los asistentes a la fiesta ya llenaban parte del tinel. Meti la cabeza por la puerta y me
sorprendi al ver la cantidad de espacio que habia dentro; Terry Yakamora tenia dos
habitaciones completas, ambas el doble de grandes que la mia. El cuarto de bafio era
privado y realmente contenia una bafiera, o por lo menos una ducha. «Bonito lugar»,
comenté admirativamente, y por las palabras de otro invitado, descubri que Klara vivia al
otro lado del tinel. Esto cambié mi opinién sobre Klara: si podia permitirse el lujo de pagar
un alquiler tan alto como el de aquella zona, ¢por qué seguia en Pértico? ¢Por qué no
habia vuelto a casa para gastarse el dinero y divertirse? O de lo contrario, si todavia
seguia en Portico, ¢por qué se conformaba con su trabajo de instructor adjunto, que
apenas le reportaba lo suficiente para pagar los impuestos, y no emprendia ningun otro
viaje? Pero no tuve la oportunidad de preguntarselo. Se pas6 casi toda la noche bailando
con Terry Yakamora y los demas componentes de la tripulacion que iban a marcharse.

Perdi de vista a Sheri hasta que vino a mi encuentro, después de un lentisimo fox trot,
en compaifiia de su pareja. Este era muy joven, un muchacho, en realidad; aparentaba
unos diecinueve afios. Su rostro me parecio familiar: piel morena, cabello casi blanco, una
barbita que le cubria toda la mandibula de una patilla a otra pasando por la barbilla. No
habia venido desde la Tierra conmigo. No estaba en nuestra clase. Sin embargo, yo lo
habia visto en alguna parte.

Sheri nos presento.

- Bob, ¢,conocias a Francy Hereira?

- Creo que no.

- Es del crucero brasilefio.

Entonces me acordé. Era uno de los inspectores que habian entrado unos dias antes
en la nave siniestrada para retirar los calcinados trozos de carne. Era torpedista, a juzgar
por los galones de su bocamanga. Es frecuente que den trabajo temporal como guardias
de Portico a la tripulacion de los cruceros, y a veces también les dan la libertad. El habia
llegado en la rotacidén constante casi al mismo tiempo que nosotros. En aquel momento
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pusieron una cinta de una hora de duracion, y cuando hubimos acabado de bailar, casi sin
aliento, Hereira y yo nos encontramos apoyados contra la pared uno junto al otro, en un
intento por mantenernos alejados del bullicio reinante. Le dije que recordaba haberle visto
en la nave siniestrada.

- Ah, si, sefior Broadhead. Ya me acuerdo.

- Un trabajo duro - comenté, para decir algo -. ¢No es asi?

Me imagino que habia bebido lo bastante como para contestarme.

- Bueno, sefior Broadhead - dijo analiticamente -, la descripcion técnica de ese aspecto
de mi trabajo es «bUsqueda y registro». No siempre es tan duro. Por ejemplo, no hay
duda de que usted iniciard sus viajes de prospeccion dentro de poco tiempo, y cuando
regrese, yo, u otra persona que haga mi trabajo, le revisaré de arriba abajo, sefior
Broadhead. Le vaciaré los bolsillos, y pesaré, mediré y fotografiaré todo lo que haya en su
nave. Se trata de comprobar que no saque de contrabando ningun objeto de valor, ni de
su nave ni de Portico, sin pagar su cuota a la Corporacion. Después registro lo que he
encontrado; si no es nada, escribo «riada» en el formulario, y otro tripulante de otro
crucero elegido al azar hace exactamente lo mismo. Asi pues, tendra que soportar que
dos de nosotros le revisemos a fondo.

No me parecid6 muy divertido para mi, pero tampoco tan malo como habia creido al
principio. Asi se lo dije.

Ensefi6 sus dientes, pequefios y muy blancos, en una fugaz sonrisa.

- Cuando el prospector que debemos registrar es Sheri o Gelle-Klara, no, no es nada
desagradable. Incluso puede resultar fascinante. Pero no me gusta demasiado registrar a
los hombres, sefior Broadhead; y mucho menos si estdn muertos. ¢Ha estado alguna vez
en presencia de cuatro cadaveres humanos que llevan muertos mas de tres meses y no
han sido embalsamados? Asi ocurrid en la primera nave que inspeccioné. No creo que
vuelva a sucederme algo tan horrible en toda mi vida.

Entonces apareci6 Sheri y le pidi6 otro baile, y la fiesta prosiguio.

Se celebraban muchas fiestas. Descubri que siempre habia sido asi, pero nosotros, los
novatos, no estabamos demasiado integrados. Sin embargo, a medida que nos
acercdbamos al dia de nuestra graduacion, ibamos conociendo a mas gente. Habia
fiestas de despedida. Habia fiestas de bienvenida, aunque no tantas. Incluso cuando las
tripulaciones lograban regresar, no siempre habia algo que celebrar. A veces volvian
después de tanto tiempo que ya habian perdido contacto con todos sus amigos. A veces,
cuando habian tenido suerte, no deseaban nada méas que abandonar Pértico y regresar a
su casa. Y a veces, naturalmente, no podian tener una fiesta porque no se permiten
fiestas en las salas de cuidados intensivos del Hospital Terminal.

No todo eran fiestas; teniamos que estudiar. Se suponia que, al final del curso,
debiamos ser grandes expertos en el manejo de naves, técnicas de supervivencia y
valoracion de mercancias comerciales. La verdad es que yo no lo era. Sheri todavia
menos que yo. Se defendia bastante bien en el manejo de las naves, tenia un sexto
sentido para observar los detalles que la ayudaria mucho a valorar los objetos que
encontrase en un viaje de prospeccion. Pero parecia incapaz de asimilar el curso de
supervivencia.

Estudiar con ella para los examenes finales fue una calamidad.

- Veamos - le decia yo -, ésta es una estrella de tipo F con un planeta con una G de
superficie, punto ocho, una presion parcial de oxigeno de 130 milibares, y una
temperatura media de cuarenta grados Celsius en el ecuador. Asi pues, ¢,qué te pondrias
para ir a la fiesta?

Ella contest6 acusadoramente:

- Me lo pones muy facil. Es practicamente igual que en la Tierra.

-'Y, ¢cual es la respuesta, Sheri?
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Se rascOd pensativamente debajo del pecho. Después mened la cabeza con
impaciencia.

- Nada. Quiero decir que llevaria el traje espacial para descender, pero, una vez en la
superficie, podria pasearme en bikini.

- jCabeza de chorlito! Estarias muerta en menos de doce horas. El hecho de que las
condiciones sean parecidas a las de la Tierra significa que hay grandes posibilidades de
que exista una biologia parecida a la de la Tierra. Y eso significa que los agentes
patégenos podrian devorarte.

- Esta bien - se encogié de hombros -, no me quitaria el traje hasta que, hum, hasta
que hubiese comprobado que no habia agentes patdgenos.

-Y ¢como lo harias?

- jUtilizaria el dichoso maletin de instrumentos, idiota! - Antes de que yo pudiera decir
nada, se apresur6é a afiadir -: Quiero decir que saco los, veamos, discos de Metabolismo
Basico del congelador y los activo. Contindo en orbita durante veinticuatro horas hasta
gue estén maduros, y cuando estoy en la superficie los pongo al descubierto y los mido
con mi, hum, con mi C-44.

- C-33. No existe nada que se llame C-44.

- De acuerdo, de acuerdo. Oh, también llevo una inyeccion de antigenos, de modo que
si hay un problema marginal con algin tipo de microorganismo puedo ponerme la
inyeccion de antigenos y quedar temporalmente inmunizada.

- Bueno, no estdn tan mal, por ahora - dije dubitativamente. Como es natural, en la
practica no tendria que recordar todo esto. Leeria las instrucciones de los paquetes, o
escucharia las cintas, aun mejor, iria con alguien que ya habria salido con anterioridad y
que tendria experiencia. Sin embargo, también existia la posibilidad de que ocurriera algo
imprevisto y se viera abandonada a sus Propios recursos, para no mencionar el hecho de
que debia aprobar el examen final -. ¢ Qué mas, Sheri?

- jLo de siempre, Bob! ¢ Es que quieres oirme recitar toda la lista? Esta bien. Repetidor;
alimentador de repuesto; el maletin de geologia; racién alimenticia para diez dias... y no,
no como nada de lo que encuentre en el planeta, aunque haya un McDonald de ham-
burguesas al lado de la nave. Y un lapiz de labios de repuesto y algunas compresas
higiénicas.

Aguardé. Ella sonrié con satisfaccién y guardo silencio.

- ¢ Qué hay de las armas?

- ¢,Armas?

- iSi, maldita sea! Si las condiciones son parecidas a las de la Tierra, ¢qué
posibilidades de vida pueden existir?

- Ah, si. Vamos a ver. Bueno, naturalmente, si las necesito me las llevo. Pero, espera
un momento, primero averiguo si hay metano en la atmosfera por medio del
espectrometro. Si hay sefiales de metano es que no hay vida, asi que ya no he de
preocuparme.

LISTA DE GUARDIAS Y PERMISOS USS MAYAGUEZ

1. Los siguientes tripulantes y o de guardia temporal en Poértico han sido designados
para la inspeccion de contrabando y patrulla de vigilancia:

LINKY, Tina W/0

MASKO, Casimir J BsnM i

MIRARCHI, lory SS2

2. Los siguientes tripulantes disfrutardn de un permiso de 24 horas en Portico para
R&R:
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GRYSON, Katie W LtJG
HARVEY, Ilwan RadM

HLEB; Caryle T Si
HOLL, William FJr Si

3. Todos los tripulantes y 0 son advertidos nuevamente sobre la conveniencia de evitar
cualquier disputa con tripulantes y o de otras naves patrulleras, sean cuales fueren su
nacionalidad y circunstancias, y de no divulgar informacion secreta absolutamente a
nadie. Las infracciones seradn castigadas con la expulsiobn de Pértico, aparte de las
medidas correctivas que dicte el tribunal.

4. La guardia temporal en Portico es un privilegio, no un derecho. Si quieren disfrutar
de él, tienen que ganarlo.

Por orden del capitan del USS Mayaguez

- No hay vida mamifera, y si tienes que preocuparte. ¢Qué me dices de los insectos?
¢ Y los reptiles? ¢ Y los duglaches?

- ¢ Los duglaches?

- Es una palabra que acabo de inventarme para describir un tipo de vida que no
conocemos y que no genera metano en su interior, pero que devora a las personas.

- Ah, claro. Esta bien, me llevo un arma portatil y veinte cartuchos con municién de
punta suave. Preguntame otra cosa.

Y seguimos adelante. Cuando empezamos a tomarnos la leccion, al llegar a un punto
como éste, soliamos decir: «Bueno, no tengo que preocuparme porque, de todos modos,
tl estaras conmigo», o «Bésame tonto». Sin embargo, al cabo de cierto tiempo, dejamos
de decirlo.

A pesar de todo, nos graduamos. Sin excepcion.

Organizamos una fiesta de graduacion, Sheri y yo, y los cuatro Forehand, asi como los
demas que habian venido de la Tierra con nosotros y los seis o siete que acudieron desde
uno u otro lugar. No invitamos a ningun extrafio, pero nuestros profesores no eran
extrafios. Todos ellos se presentaron para desearnos lo mejor. Klara lleg6 tarde, tomo6 una
copa a toda prisa, nos dio un beso a cada uno, hombres y mujeres, incluso al muchacho
finlandés con el problema del idioma que habia recibido toda su instruccion por medio de
cintas grabadas. El si que tenia un buen problema. Poseen cintas de instruccion en todos
los idiomas existentes, y si da la casualidad de que no tienen ninguna en tu dialecto
exacto, hacen que la computadora te las traduzca a partir del dialecto mas parecido al
tuyo. Esto es suficiente para que apruebes el curso, pero el problema empieza luego. No
puedes esperar ser aceptado por una tripulacion que no puede hablar contigo. Su
deficiencia le impidi6 aprender otro idioma, y en Poértico no habia un alma viviente que
hablara finlandés.

ocupamos el tanel hasta tres puertas mas alla de las nuestras, la de Sheri, la de los
Forehand, y la mia, en ambas direcciones. Bailamos y cantamos hasta que algunos de
nosotros empezaron a desfilar, y entonces consultamos la lista de lanzamientos en la
pantalla de PV Saturados de cerveza y tabaco, jugamos a cartas y yo gané.

Algo sucedié en el interior de mi cabeza. No es que me serenase de pronto. No fue
eso. AUn me sentia muy alegre y comunicativo, abierto a todas las influencias exteriores.
Sin embargo, una parte de mi mente se abrié y unos clarividentes ojos escudrifiaron el
futuro e hicieron un juicio.

- Bueno - dije -, creo que lo mejor es pasar. Sess, tu eres el nimero dos; coge carta,
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- Treinta y uno con nueve - repuso apresuradamente; todos los Forehand se habian
decidido en una reunién familiar, ya hacia rato -. Gracias, Bob.

Hice un gesto de despreocupacion. En realidad no me debia nada. Aquélla era una
Uno, y yo no hubiera tomado una Uno a ningun precio. La verdad es que en el tablero no
habia nada que me gustase. Sonrei a Klara y le guifié un ojo; ella continu6 muy seria,
respondié a mi guifio, pero sigui6 estando seria. Comprendi que sabia lo que yo acababa
de deducir: todos esos lanzamientos habian sido rechazados. Los mejores fueron
rapidamente solicitados por los veteranos y los miembros del personal fijo en cuanto se
anunciaron.

ANUNCIOS

Gillette, Ronald C., sali6 de Pdrtico el afio pasado. Se ruega a quien tenga informacion
sobre su paradero actual informe a su esposa, Annabelle, Legacion Canadiense, Tharsis,
Marte. Recompensa.

Pilotos en activo, multipliguen sus ganancias, haciendo trabajar su dinero mientras
estan fuera. inviertan en fondos mutualistas, acciones, terrenos, otras oportunidades.
Moderada tarifa de orientacion. 88-301.

Pornodiscos para esos largos y solitarios viajes. 50 horas $ 500. Vendemos sobre
pedido. También se necesitan modelos. 87-108.

Sheri era la quinta y, cuando le lleg6 el turno, me mir6 fijamente. - Voy a quedarme con
esa Tres si puedo llenarla. ¢ Qué te parece, Bob? ¢ Vienes o no?

Me eché areir.

- Sheri - dije, muy razonable -, no hay un solo veterano que la quiera. Es un acorazado.
No sabes adonde demonios ird. Ademas, no me gusta que haya tanto verde en el tablero
de mandos. (Naturalmente, nadie sabia con exactitud lo que significaban los colores, pero
en la escuela habia la supersticion de que mucho verde significaba una mision
superpeligrosa.)

- Es la Unica Tres disponible, y hay una bonificacion.

- No me convences, encanto. Pregunta a Klara; hace mucho tiempo que esta aqui y me
fio de su buen juicio.

- Te lo pregunto a ti, Bob.

- No. Esperaré algo mejor.

- No pienso esperar, Bob. Ya he hablado con Willa Forehand y la encuentro muy
agradable. En el peor de los casos la llenaremos... con nadie en absoluto - contesto,
mirando al joven finlandés, que sonreia estUpidamente para si mientras observaba el
tablero de lanzamientos -. Pero... ti y yo pensdbamos salir juntos.

Menee la cabeza.

- jPues quédate aqui y pudrete! - exclamé con ira -. jTu novia esta tan asustada como
ta!

Mis clarividentes ojos miraron a Klara, y la impasible expresion de su rostro; v,
extrafiado, comprendi que Sheri estaba en lo cierto. Klara era como yo. Los dos teniamos
miedo de patrtir.

Capitulo 11
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Digo a Sigfrid:

- Me temo que esta sesion no serd muy productiva. Estoy realmente agotado.
Sexualmente, si es que puedes comprender lo que eso significa.

- Claro que sé a lo que te refieres, Bob.

- No tengo gran cosa que explicar.

- ¢ Recuerdas algun suefio?

Me remuevo inquieto. La verdad es que me acuerdo de uno o dos. Contesto: «No».
Sigfrid siempre quiere que le cuente mis suefios, y a mi no me gusta hacerlo.

La primera vez que lo sugirid, le dije que no sofiaba muy a menudo. El contestd
pacientemente:

- Creo que ya sabes, Bob, que todo el mundo suefia. Es posible que no recuerdes tus
suefios cuando estas despierto. Sin embargo, puedes lograrlo, si lo intentas.

- No, no puedo. Tu si; eres una maquina.

- Ya sé que soy una maguina, Bob, pero estamos hablando de ti. ¢,Quieres hacer un
experimento?

- Quiza.

- No es dificil. Deja un lapiz y un papel al lado de tu cama. En cuanto te despiertes,
escribe lo que recuerdes.

- Jamas recuerdo absolutamente nada de mis suefios.

- Creo que vale la pena intentarlo, Bob.

Pues bien, asi lo hice. Y, ¢saben una cosa?, empecé a recordar mis suefios.
Minusculos fragmentos, al principio. Los escribia y a veces se los contaba a Sigfrid, que
era inmensamente feliz. Le encantaban los suefios.

La verdad es que yo no veia qué utilidad podia tener aquello... Bueno, por lo menos, al
principio. Pero después sucedié algo que cambié radicalmente mis opiniones sobre la
cuestion.

Una mafana desperté de un suefio tan desagradable y tan real que por unos
momentos no supe si habia ocurrido verdaderamente, y tan horrible que no me atrevi a
creer que solo fuese un suefio. Me impresion6 tanto que empecé a escribirlo, con toda la
rapidez de que fui capaz, sin olvidar ningin detalle. Después recibi una llamada por el
teléfono R. Contesté; y, aunque parezca imposible, durante el minuto escaso que estuve
al teléfono, jme olvidé de todo! No pude recordar absolutamente nada. Hasta que lei lo
gue habia escrito; entonces volvi a acordarme de todo.

Bueno, cuando vi a Sigfrid uno o dos dias después, jhabia vuelto a olvidarme! Como si
jamas hubiera sucedido. Pero habia guardado la hoja de papel, y se la lei. Esta fue una
de las veces en que me pareci6 mas satisfecho de si mismo y también de mi. Me
atorment6 con ese suefio durante toda la hora. Encontré simbolos y significados en cada
pequefio detalle. No recuerdo cudles eran, pero recuerdo que no lo encontré nada
divertido.

Sin embargo, ¢saben lo que si encuentro muy divertido? Tiré el papel al salir de su
consultorio. Y ahora no podria decirles en qué consistia el suefio, aunque mi vida
dependiera de ello.

- Ya veo que no quieres hablar de suefios - dice Sigfrid -. ¢Hay algo de lo que quieras
hablar?

- Nada en especial.

No me contesta por el momento, y comprendo que me esta dando tiempo para
reflexionar, para que diga algo, no sé qué, alguna tonteria. Asi pues, le digo:

- ¢ Puedo hacerte una pregunta, Sigfrid?

- ¢ Es que me he opuesto alguna vez, Bob?

A veces tengo la impresion de que realmente trata de sonreir. Hablo de una verdadera
sonrisa. Su voz asi lo indica.
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- Bueno, lo que quiero saber es qué haces con todas las cosas que te digo.

- No estoy seguro de entender la pregunta, Robbie. Si lo que deseas saber es cudl es
el programa de almacenamiento de informacion, la respuesta es muy técnica.

- No, no me refiero a esto - vacilo, tratando de saber realmente cual es la pregunta, y
preguntdndome la razon de que quiera hacerla.

Me imagino que todo arranca de Sylvia, que era una catdlica no practicante. La verdad
es que yo le envidiaba su lIglesia, y le hice saber que la consideraba muy tonta por
haberla dejado, porque yo le envidiaba la confesion. Tenia la cabeza llena de dudas y
temores que no lograba ahuyentar. Me hubiera encantado descargarlos sobre el
sacerdote de la parroquia. De este modo habria podido hacer una cadena jerarquica,
iniciada por mi al verter todas las porquerias de mi cabeza en el confesionario, donde el
parroco las traspasa al monsefior diocesano (a quien sea; no sé demasiado acerca de la
Iglesia), y todo desemboca en el Papa, que es el depositario de todo el caudal de dolores,
penas, y culpabilidad, hasta que los descarga en Dios. (Es decir, aceptando la existencia
de un Dios, o por lo menos aceptando que haya una direccién llamada «Dios» a la que
puedas enviar todas las porquerias.)

Bueno, la cuestibn es que tuve una especie de visibn del mismo sistema en
psicoterapia: desagles locales que desembocan en cloacas secundarias que
desembocaban en las lineas principales que procedian de los psiquiatras de carne y
hueso, si es que comprenden lo que quiero decir. Si Sigfrid fuese una persona de carne y
hueso, no podria resistir todos los problemas que descargan en él. Para empezar, él ya
tendria sus propios problemas. Tendria los mios, porque asi es como yo me libraria de
ellos, descargandolos en él. También tendria los de aquellos que, como yo, ocupan este
divan; y él descargaria todo esto, porque tendria que hacerlo, en el hombre que estuviera
por encima de él, en el que le psicoanalizara a él, y asi sucesivamente hasta llegar a...
¢qué? ¢ El fantasma de Sigmund Freud?

Pero Sigfrid no es real. Es una maquina. No puede sentir el dolor. Asi pues, ¢adonde
van todo ese dolor y ese cieno?

Trato de explicarle todo esto, y acabo diciendo:

- ¢No lo entiendes, Sigfrid? Yo te traspaso mis problemas y tu los traspasas a alguien
mas, asi que tienen que desembocar en algun sitio. No me parece real que desemboquen
en forma de burbujas magnéticas en una pieza de cuarzo que nadie sienta jamas.

- No creo que resulte util discutir la naturaleza de los problemas contigo, Bob.

- ¢ Te parece mas util discutir si eres real o no?

Casi lanza un suspiro.

- Bob - dice -, tampoco creo que sea Util discutir la naturaleza de la realidad contigo. Ya
sé gue soy una maquina. Tu sabes que soy una Maquina. ¢Cual es la finalidad de que
estemos aqui? ¢Acaso estamos aqui para que ta me ayudes?

- A veces me lo pregunto - contesto, malhumorado.

- No creo que realmente te preguntes una cosa asi. Creo que sabes que estamos aqui
para ayudarte, y la forma de conseguirlo es lograr que ocurra algo en tu interior. Lo que yo
haga con la informacion puede ser interesante para tu curiosidad, y también puede
proporcionarte una excusa para malgastar tres sesiones en una conversacion intelectual,
en vez de terapia...

1316 S, Es muy saludable que 115,215
consideres tu ruptura 115,220
con Drusilla como una 115,225
experiencia educativa, Bob 115,230
3180 Yo soy una persona muy saludable, 115,235
Sigfrid, por eso 115,240

48




estoy aqui 115,245

1319 IRRAY (DE) = IRRAY (DF) 115,250
1320 C, De todos modos, esto es la 115,255
vida, una experiencia educativa 115,260
detras de otra, 115,265
y cuando terminas con 115,270
todas las experiencias educativas 115,275
te graduas y 115,280
el diploma que recibes 115,285
es la muerte. 115,290

- Touché, Sigfrid - le interrumpo.

- Si. Pero lo que hagas con ella es lo que condiciona tu estado animico, y determina
gue te encuentres mejor 0 peor en situaciones que son importantes para ti. Haz el favor
de concentrarte en lo que hay dentro de tu propia cabeza, Bob, no en la mia.

Respondo, admirado:

- No hay duda de que eres una maquina muy inteligente, Sigfrid.

El contesta:

- Tengo la impresion de que lo que has querido decir es: «Te odio a muerte, Sigfrid».

Nunca le habia oido decir nada por el estilo antes de ahora, y me coge desprevenido,
hasta que recuerdo que yo mismo le he dicho exactamente esto, no una sino muchas
veces. Y es la verdad.

Le odio a muerte.

El intenta ayudarme, y yo le odio con todas mis fuerzas por ello. Pienso en la dulce y
excitante S.Ya. y en lo rapidamente que hace todo lo que yo le pido, o casi todo. Deseo
con toda mi alma hacer dafio a Sigfrid.

Capitulo 12

Una mafiana regresé a mi habitacién y encontré que el piez6fono zumbaba débilmente,
como un lejano y colérico mosquito. Conecté la clave de mensajes y averigiié que la
ayudante del director de personal requeria mi presencia en su despacho a las cien horas
de aquella mafana. Bueno, ya era algo mas tarde. Me habia acostumbrado a pasar
mucho tiempo, y casi todas las noches, con Klara. Su cama era bastante mas cémoda
gue la mia. Asi pues, no recibi el mensaje hasta cerca de las once y mi retraso en llegar a
las oficinas de personal de la Corporaciéon no mejoré en nada el humor de la ayudante del
director.

Era una mujer muy gorda llamada Emma Fother. Interrumpié mis excusas y me acuso:

- Te graduaste hace diecisiete dias. No has hecho absolutamente nada desde
entonces.

- Estoy esperando una buena mision - dije.

- ¢Cuéanto tiempo piensas esperar? Tu per capita vence dentro de tres dias, y
entonces, ¢qué?

- Bueno - repuse, casi sinceramente -, de todos modos, pensaba venir hoy mismo a
verte para hablar de eso. Me gustaria un empleo aqui en Partico.

- Psé. - Era la primera vez que oia decir esto a alguien, pero asi es como sonaba -. ¢Y
para eso has venido a Pértico? ¢ Para limpiar cloacas?

Yo estaba seguro de que eso era un bluff, pues no habia tantas cloacas; no hay
suficiente gravedad para sostenerlas.

- La misién adecuada puede surgir cualquier dia.
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- Oh, desde luego, Bob. Veras, la gente como ti me preocupa. ¢ Tienes idea de lo
importante que es nuestro trabajo aqui?
- Bueno, creo que si...

INFORME DE LA MISION

Nave 3-31, Viaje 08D27. Tripulacion: C. Pitrin, N. Ginza, J. Krabbe.
Tiempo de transito 19 dias 4 horas. Posicion incierta, cercanias (=2.1y.) Zeta Tauro.

Sumario. «Surgido en 6rbita transpolar planeta Tierra.88 radio a-4 A. U. Planeta con 3
pequefios satélites detectados. Otros seis planetas supuestos por légica computadora.
Primario K7.

»Realizado aterrizaje. Es evidente que el planeta ha sufrido un periodo calido. No hay
hielo, y la costa actual no parece muy antigua. Ningan signo de ocupacion. No existe vida
inteligente.

»Localizarnos lo que parecia ser una estacion de reuniébn Heechee en nuestra Orbita.
Nos acercamos. Estaba intacta. Exploté al forzar la entrada y N. Ginza murié. Nuestra
nave sufri6 desperfectos y regresamos. J. Krabbe murié en el camino. No se obtuvo
ningun artefacto. Las muestras bidticas del planeta destruidas en el accidente ocurrido a
la nave.»

- jAhi fuera hay todo un universo que debemos conquistar y traer a casa! Portico es el
Gnico medio de alcanzarlo. Una persona como td, que crecié en las granjas de plancton...

- La verdad es que fue en las minas de alimentos de Wyoming.

- jLo que sea! Sabes lo desesperadamente que la raza humana necesita aquello que
podamos darle. Nueva tecnologia. Nuevas fuentes de energia. jComida! Nuevos mundos
donde vivir. - Mened la cabeza y rebusco en el clasificador que tenia sobre la mesa, con
expresion tan airada como preocupada. Supuse que la presionaban para conseguir que
todos los vagos y parasitos aceptdsemos una mision, lo cual era nuestro deber, y eso
explicaba su hostilidad, aparte de que deseara quedarse en Pértico y emplease todos los
medios a su alcance para lograrlo. Dej6 el clasificador y se levanté para abrir un fichero
situado junto a la pared -. Aunque te encontrara un trabajo - dijo, volviendo la cabeza -, lo
anico que sabes hacer y que nos seria de utilidad es explorar, y no quieres emplear tus
conocimientos.

- Aceptaré cualquier.. casi cualquier cosa - dije.

Me mir6 irbnicamente y después volvi6 a su mesa. Sus movimientos eran
asombrosamente agiles, si tenemos en cuenta que habia de desplazar un cuerpo de cien
kilos de peso. Quiza fuera su complejo de mujer gorda lo que la impulsase a querer
conservar su empleo y permanecer en Portico.

- Ocuparés el ultimo puesto en la escala de trabajos no especializados - me advirti6 -.
No pagamos demasiado por eso; ciento ochenta al dia.

- jLo tomo!

- Tu per capita tiene que salir de ahi. Réstale esto y unos veinte dolares diarios para
gastosy, ¢qué te queda?

- Puedo aceptar trabajos sueltos si necesito mas.

Suspird.

- No haces més que retrasar el dia, Bob. No sé. El sefior Hsien, el director, vigila muy
de cerca las demandas de trabajo. Me sera dificil justificarme por haberte contratado. Y,
¢gqué hards si te pones enfermo y no puedes trabajar? ¢ Quién pagara tu impuesto?

- Supongo que tendré que regresar.
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- ¢Echando por la borda todo tu adiestramiento? - Meneé la cabeza -. Me das asco,
Bob.

Sin embargo, me entregé un permiso de trabajo en el que me indicaba que me
presentase al jefe de equipo del Nivel Grand, Sector Norte, para emplearme en el
mantenimiento de plantas.

No me gusto la entrevista con Emma Fother, pero ya me lo habian advertido. Aquella
noche hablé de ello con Klara y ésta me dijo que habia tenido mucha suerte.

- Puedes alegrarte de haber convencido a Emma. El viejo Hsien suele dar largas a
quien solicita trabajo hasta que se agota todo el dinero para los impuestos.

- Y entonces, ¢qué? - Me levanté y tomé asiento en el borde de su cama buscando
mis calcetines -. ¢ Los tira por la esclusa de aire?

- No hagas bromas, podria llegar a esto. Hsien es un tipo como el viejo Mao, muy duro
con los vagos.

- jTienes una conversacion deliciosa!

Sonrio, dio media vuelta y frot6 la nariz contra mi espalda.

- La diferencia entre ti y yo, Bob - dijo -, es que yo tengo unos cuantos dolares
ahorrados de mi primera misién. No demasiados, pero algo es algo. Ademas, he estado
fuera, y necesitan a personas como yo para ensefiar a las personas como tu.

Me apoyé en su cadera, me volvi ligeramente y puse una mano sobre ella, mas
evocadora que agresivamente. Habia ciertos temas sobre los que nunca habldbamos,
pero...

- (Klara?

-.uh?

- ¢ Qué tal es una misién?

Se frotd la barbilla sobre mi antebrazo durante unos momentos, con la vista fija en la
holografia de Venus que habia en la pared.

- ...Pavorosa - repuso.

Aguardé, pero no dijo nada mas, y esto ya lo sabia. Yo tenia miedo incluso en Portico.
No tenia que embarcarme en el Omnibus del Misterio Heechee para saber lo que era el
miedo; ya lo sentia.

- No hay eleccion posible, querido Bob - me dijo, casi dulcemente, para ser ella.

Senti un repentino acceso de cdlera.

- iNo, no la hay! Acabas de escribir toda mi vida, Klara. Nunca he podido elegir...
exceptuando una vez, cuando gané la loteria y decidi venir aqui. Y no estoy seguro de
haber decidido bien.

Bostez0, y frotd la cara contra mi brazo durante unos momentos.

- Si ya hemos acabado con el sexo - resolvié -, quiero comer algo antes de dormir.
Sube conmigo al Infierno Azul y te invitaré.

El Mantenimiento de Plantas era, literalmente, el mantenimiento de las plantas:
especificamente, las enredaderas que contribuian a hacer de Pdrtico un lugar habitable.
Me presenté al trabajo y, sorpresa - de hecho, una agradable sorpresa -, mi jefe resulté
ser mi vecino sin piernas, Shikitei Bakin.

Me salud6 con visible complacencia.

- jQué amable has sido reuniéndote con nosotros, Robinette! - dijo -. Esperaba que te
embarcarias enseguida.

- Lo haré, Shicky. muy pronto. En cuanto vea el anuncio del lanzamiento que me
conviene, asi lo haré.

- Claro que si.

No afiadié6 nada mas, y me presentd a los otros mantenedores de plantas. No me
explicé gran cosa de ellos, excepto que la muchacha habia tenido cierta relacion con el
profesor Hegramet, el brillante Heecheedlogo, de nuestro planeta, y que los dos hombres
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ya habian salido en un par de misiones. En realidad, no necesitaba que me explicara
nada. Todos nos comprendiamos en lo esencial. Ninguno de nosotros estaba dispuesto a
inscribir su nombre en la lista de lanzamientos.

Yo ni siquiera estaba dispuesto a averiguar por qué.

Sin embargo, el Mantenimiento de Plantas hubiera sido un buen lugar para reflexionar.
Shicky me dio trabajo enseguida, haciéndome fijar unas repisas a las paredes de metal
Heechee con un pegamento de grasa. Era una sustancia adhesiva muy especial. Se
adheria tanto al metal Heechee como a la chapa acanalada de las cajas de plantas, y no
contenia ningun disolvente que se evaporase y contaminara el aire. Se decia que era muy
caro. Si se te caia encima, no te quedaba mas remedio que conformarte, por lo menos
hasta que el pedazo de piel afectada moria y se desprendia. Si intentabas quitartelo de
cualquier otra manera, te hacias sangre.

Cuando el cupo de repisas del dia se completd, todos nos dirigirnos a la planta de
aguas fecales, donde recogimos unas cajas llenas de cieno y cubiertas con una pelicula
de celulosa. Las depositamos sobre las repisas, ajustamos las tuercas de cierre auto-
matico para afianzarlas en su lugar, y las conectamos a los depdsitos de riego. Las cajas
probablemente hubieran pesado un centenar de kilos cada una en la tierra, pero en
Partico esto no significa nada; incluso la chapa con la que estaban hechas era suficiente
para sostenerlas rigidamente sobre las repisas. Después, cuando todos hubimos
acabado, el propio Shicky coloc6é las plantas, mientras nosotros seguiamos fijando
repisas. Era divertido observarle. Llevaba las bandejas con los brotes de hiedra colgadas
del cuello, como una chica que vendiera cigarrillos. Se aguantaba al nivel de la bandeja
con una mano y esparcia los brotes por el cieno con la otra.

Era un trabajo agradable, resultaba util (me imagino), y ayudaba a pasar el tiempo.
Shicky no nos hacia trabajar demasiado. Habia establecido un cupo para el trabajo del
dia. Mientras instalaramos sesenta repisas y las llenaramos no le importaba que
holgazaneasemos un poco, con la condicion de que no se notara mucho. Klara iba a
verme a alguna hora del dia, a veces con la nifia, y teniamos muchos otros visitantes. Y
cuando no habia demasiado trabajo o no se presentaba nadie interesante con quien
hablar, podiamos irnos de uno en uno a pasear por ahi durante una hora. Exploré una
gran parte de Portico que aun no conocia, y fui posponiendo la decisién dia a dia.

Todos hablabamos de irnos. Casi cada dia oiamos el zumbido y la vibracién de alguna
nave que abandonaba Pértico, elevandose hasta donde el piloto automético Heechee
entraba en funcionamiento. Casi con la misma frecuencia notabamos la vibracién, menor
y mas rapida, de las naves que regresaban. Por la noche ibamos a alguna fiesta. A estas
alturas, todos los miembros de mi clase se habian embarcado. Sheri se fue en una Cinco;
no la vi antes de irse y no tuve ocasion de preguntarle por qué habia cambiado sus
planes, aunque la verdad es que no estaba seguro de querer saberlo; la nave que escogio
tenia una tripulacion compuesta exclusivamente por hombres. Hablaban aleméan, pero
supongo que Sheri se imagin6é que podria arreglarselas sin hablar demasiado. La ultima
fue Willa Forehand. Klara y yo fuimos a su fiesta de despedida y a la mafiana siguiente
acudimos a los muelles para presenciar su lanzamiento. Yo habria tenido que estar
trabajando, pero no crei que a Shicky le importara. Por desgracia, el sefior Hsien también
estaba alli y me di cuenta de que me habia reconocido.

- Oh, mierda - dije a Klara.

Ella se ri6 nerviosamente y me cogi6 la mano, marchandonos a toda prisa del area de
lanzamiento. Seguimos adelante hasta llegar a un pozo, donde subimos al siguiente nivel.
Nos sentamos a la orilla del Lago Superior.

- Bob, viejo amigo - dijo -, dudo que te despida por faltar al trabajo una sola vez. Lo
mas probable es que se conforme con regafarte.

Me encogi de hombros y lancé una piedrecita a la superficie curvada del lago,
alcanzando una distancia de mas de doscientos metros. Me sentia inquieto, y llegué a
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preguntarme si ya habria llegado al punto en que mi repugnancia por arriesgarme a una
muerte espantosa en el espacio se veia superada por mi repugnancia a permanecer en
Pértico como un cobarde. El miedo es algo extrafio. Yo no lo sentia. Sabia que la Unica
razon por la que me quedaba en Poértico era que estaba asustado, pero no me sentia
como si estuviera asustado, sino como si fuera razonablemente prudente.

- Me parece - dije, consciente de haber empezado la frase sin saber como la terminaria
- que voy a hacerlo. ¢ Qué tal si vienes conmigo?

Klara se incorpord y tuvo un estremecimiento. Dej6 pasar unos minutos antes de
responder:

ANUNCIOS

Camarera, cocinera 0 acompafiante. Impuesto por cabeza + $10/da. Phyllis, 88-423.
Comidas de gourmet, productos de la Tierra dificiles de importar.

Aproveche esta oportunidad. Encarguenos lo que quiera. jAhorrese elevados costes de

transporte por un solo producto! Sears, Bradlee, G.U. M. Pidanos un catalogo. 87-747.

Pescado fresco de Australia, M., inmejorable aspecto, muy buscado por compafiia
francesa E 65-182.

- Tal vez. ¢ Qué has pensado?

No habia pensado nada. Yo solo era un espectador, y me oia a mi mismo hablando de
algo que tenia la virtud de ponerme los pelos de punta. Pero dije, tal como si llevara
muchos dias planeandolo:

- Creo que seria buena idea escoger un reestreno.

- iNo hay trato! - Parecia realmente enfadada -. Si voy, voy adonde esté el dinero.

Naturalmente, eso era también donde estaba el peligro. De todos modos, incluso los
reestrenos acaban mal con bastante frecuencia.

Lo bueno de los reestrenos es que sales con la certeza de que alguien ha realizado
este viaje con anterioridad y ha podido volver, y no solo eso, sino que también ha hecho
un hallazgo que vale la pena seguir. Algunos son bastante ricos. Esta el Mundo de Peggy,
de donde proceden los serpentines de la calefaccion y las pieles. Esta Eta Carina Siete,
donde probablemente encontrariamos muchas cosas utiles si pudiéramos llegar a él. Lo
malo es que ha atravesado por un periodo glaciar desde que los Heechees estuvieron alli
por ultima vez. Las tormentas son horribles. De cinco naves que aterrizaron alli, una
regreso con la tripulacion completa, indemne. Las demas no regresaron.

Por regla general, Portico no tiene un empefio especial en que efecties un reestreno.
Te hacen una oferta en efectivo en lugar de un porcentaje, que te reportaria ganancias
bastante faciles, como en el caso de Peggy. Lo que pagan no es tanto productos
comerciales como mapas. Asi pues, sales al espacio y empiezas a hacer viajes orbitales,
a fin de descubrir las anomalias geoldgicas que indican la presencia de excavaciones
Heechee. Es posible que ni siquiera aterrices. La paga es buena, pero no tanto. Tendrias
gue hacer un minimo de veinte viajes para reunir un capital suficiente, en el caso de
aceptar el trato de un solo pago propuesto por la Corporacion. Y si dices seguir por tu
cuenta y continlas explorando, tienes que pagar una parte de los beneficios a la
tripulacién que hizo el descubrimiento, y una parte de lo que te queda a la Corporacion.
Terminas con una fracciéon de lo que podrias ganar con un hallazgo virgen, aun sin tener
una colonia establecida sobre el terreno contra la cual luchar.
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También puedes tratar de obtener una bonificacién: cien millones de dolares si
encuentras una civilizaciébn desconocida, cincuenta millones para la primera tripulacion
que localice una nave Heechee mayor que una Cinco, y un millén de doélares por descubrir
un planeta habitable.

Quiza parezca raro que s6lo paguen un millon por todo un planeta nuevo. Pero la
cuestion, una vez lo has descubierto, es qué haces con él. No puedes exportar a
demasiada poblacion sobrante si sélo te es posible transportarlos de cuatro en cuatro.
Eso, aparte del piloto, es todo lo que cabe en la mayor nave de Pértico. (Y si no tienes
piloto, no puedes hacer regresar la nave.) Asi pues, la Corporacién ha establecido
algunas colonias pequefas, de las cuales hay una muy floreciente en Peggy y las demas
estan poco desarrolladas. Pero esto no resuelve el problema de veinticinco mil millones
de seres humanos, en su mayoria mal alimentados.

De Shikitei Bakin a Aritsune, su distinguido nieto.

No puedo describirte mi gran alegria al enterarme del nacimiento de tu primer hijo. No
te desesperes. El préximo seré nifio.

Te pido humildemente perddn por no escribirte antes, pero hay poco que contar Hago
mi trabajo e intento crear belleza donde puedo. Quizas algin dia me decida a salir otra
vez. No es facil sin piernas.

Sin duda, Aritsune, podria comprar unas piernas nuevas. Habia un par muy bien hecho
hace pocos meses. Pero jel precio! Casi podria comprar un Certificado Médico Completo.
Eres un buen nieto al aconsejarme que use mi capital para esto, pero yo soy quien debe
decidir. Te envio la mitad de mi capital para ayudarte en los gastos de mi bisnieta. Si
muero aqui, recibiras el resto, para ti y todos aquellos que os naceran, a ti y tu buena
esposa, dentro de poco. Esto es lo que yo deseo. No te resistas a mi voluntad.

Todo mi inmenso carifio a los tres. Si puedes, enviame una holografia de los cerezos
en flor; no tardaran en florecer, ¢ verdad? jAqui uno Pierde el sentido del tiempo de Casa!

Muchos abrazos de

Tu abuelo

Nunca obtienes esa clase de bonificacion en un reestreno. Quiza no la obtengas en
ningun caso; es posible que las cosas que premian ni siquiera existan.

Es extrafio que nadie haya encontrado jamas algun rastro de otra criatura inteligente.
Pero en dieciocho afios, después de dos mil vuelos, nadie lo ha hecho. Hay unos doce
planetas habitables, y otros cien donde la gente podria vivir si no hubiera mas remedio, tal
como hemos hecho en Marte y en, tendria que decir «dentro de», Venus. Existen algunos
vestigios de pasadas civilizaciones, ni Heechees ni humanas. Y también existen restos de
los propios Heechees. A este respecto hay mas en las madrigueras de Venus que en
cualquier otro lugar de la Galaxia. Incluso Pértico sufrid una limpieza a fondo antes de que
sus habitantes lo abandonaran.

Malditos Heechees, ¢ por qué tenian que ser tan pulcros?

Asi pues, descartamos los reestrenos porque no daban suficiente dinero, y nos
quitamos de la cabeza las bonificaciones por hallazgos especiales porque era imposible
planear nada de esto por adelantado.

Finalmente dejamos de hablar, nos miramos, y después incluso dejamos de mirarnos.

Pese a lo que dijéramos, no iriamos. No teniamos el temple necesario. Klara lo habia
perdido durante su Ultimo viaje, y supongo que yo no lo habia tenido nunca.

- Bueno - dijo Klara, levantandose y desperezandose -, creo que iré a probar suerte en
el casino. ¢Quieres venir a mirar?
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Menee la cabeza.

- Lo mejor sera que vuelva al trabajo; si es que aun lo tengo.

Nos dimos un beso de despedida junto al pozo, y al llegar a mi nivel alcé una mano, le
acaricié los tobillos y salté al suelo. No estaba de muy buen humor. Nos habiamos
esforzado tanto en creer que no habia ningun lanzamiento por cuya recompensa valiera la
pena arriesgarse, que casi lo habia conseguido.

Naturalmente, ni siquiera habiamos mencionado la otra clase de recompensa: las
bonificaciones de peligro.

Tienes que estar muy desesperado para recurrir a ellas. Por ejemplo, habia veces en
que la Corporacién ofrecia medio millon o mas a la tripulacion que emprendiera un viaje
previamente realizado por otra tripulacion... que no habia vuelto. Su razonamiento es que
quizas hubiera habido un fallo en la nave, que se quedara sin combustible o algo asi, y
gue una segunda nave podria incluso rescatar a la tripulacion de la primera. (jMuy
improbable!) Lo mas probable, como es natural, era que lo que habia matado a la primera
tripulacion se encontrara todavia alli, dispuesto a matarte a ti.

Después llegaban a ofrecer un millon, que se convertia en cinco millones si tratabas de
cambiar el rumbo tras el lanzamiento.

La razon por la que aumentaban las bonificaciones hasta cinco millones era que las
tripulaciones dejaban de presentarse al ver que ninguna, absolutamente ninguna, lograba
regresar. Después las anulaban, porque perdian demasiadas naves, y finalmente se
olvidaban de la cuestion. De vez en cuando te instalan un control de mando adicional, una
computadora nueva disefiada para actuar simbdélicamente con el tablero Heechee. Estas
naves tampoco ofrecen demasiadas posibilidades de éxito. El cierre de seguridad del
tablero Heechee tiene una razon de ser. No puedes cambiar el punto de destino mientras
esta conectado. Quiza no puedes cambiarlo de ningin modo, sin destruir la nave.

Una vez vi cOmo cinco personas trataban de obtener una bonificacion de peligro de
diez millones de ddlares. Algun genio de la Corporacién perteneciente a la plantilla fija
estaba preocupado sobre el modo de transportar a mas de cincuenta personas, 0 el
equivalente en carga, de una sola vez. No sabiamos construir una nave Heechee, y jamas
habiamos logrado encontrar una grande. Asi que quiso superar ese obstaculo utilizando
una Cinco como una especie de tractor.

Por lo tanto construyeron una especie de embarcacion espacial con el metal Heechee.
La cargaron con trozos de chatarra, y elevaron una Cinco con propulsion de aterrizaje,
gue funciona a base de hidrégeno y oxigeno, y resulta bastante facil de controlar.
Después ataron la Cinco a la embarcacion con cables monofilamentales de metal
Heechee.

Nosotros observabamos toda la operacion desde Pértico por PV Vimos que los cables
cedian cuando la Cinco los presiond con sus reactores. Es lo mas impresionante que he
visto jamas.

Todo lo que vimos por PV fue que la embarcacion sufria una brusca sacudida y que la
Cinco desaparecia de la vista.

No regreso. Las cintas mostraron la primera parte de lo que sucedid. El nudo del cable
habia partido aquella nave en segmentos como si fuera un huevo duro. Sus ocupantes
nunca supieron lo que les habia alcanzado. La Corporacion sigue teniendo esos diez
millones; nadie quiere volver a intentarlo.

Recibi una llamada telefénica realmente horrible, pero breve del sefior Hsien, pero esto
fue todo. Al cabo de uno o dos dias Shicky empez6 a dejarnos salir de nuevo.

INFORME DE LA MISION
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Nave 5-2, Viaje 08D33. Tripulacion L. Konieczny, E. Konieczny, E Ito, F. Lounsbury, A.
Akaga.

Tiempo de transito 27 dias 16 horas. Primario no identificado, pero probablemente a la
altura de la estrella Tucanae en grupo 47.

Sumario. «Emergimos en caida libre. Ningun planeta cercano. Primario A6, muy
brillante y caliente, distancia aproximada 3.3 U.A.

»QOcultando la estrella primaria obtuvimos una vista magnifica de lo que parecian ser
doscientas o trescientas estrellas muy brillantes y cercanas, cuya magnitud aparente
oscila entre 2 y -7. Sin embargo, no se detectaron artefactos, sefiales, ni planetas o
asteroides donde pudiéramos aterrizar. Sélo podiamos permanecer tres horas en la
estacion por la intensa radiacion de la estrella A6. Larry y Evelyn Konieczny cayeron
gravemente enfermos durante el viaje de regreso, al parecer debido a la exposiciéon
radiactiva, pero se curaron. No se obtuvo ningun artefacto.»

Yo pasaba la mayor parte del tiempo libre con Klara. Muchas veces nos reuniamos en
su habitacion, y de vez en cuando en la mia, para pasar una hora en la cama. Dormiamos
juntos casi todas las noches; podria pensarse que ya teniamos que estar hartos de
aquello. No lo estdbamos. Al cabo de un rato yo no sabia con exactitud por qué
copulabamos, si por el mismo placer de hacerlo o la distraccion que se derivaba de la
contemplacion de nuestras propias imagenes. Me quedaba alli tendido y miraba a Klara,
que siempre daba media vuelta, se acostaba sobre mi estbmago y cerraba los ojos
después de hacer el amor, incluso cuando teniamos que levantarnos a los dos minutos.
Pensaba en lo bien que conocia cada pliegue y la superficie de su cuerpo. Olia aquel
aroma dulce y erético que se desprendia de ella y deseaba... jOh, no sé lo que deseaba!
Deseaba cosas que sOlo podia entrever: un apartamento bajo la Gran Burbuja en
compafiia de Klara, una celda en un tunel de Venus en compafiia de Klara, incluso toda
una vida en las minas de alimentos en compafiia de Klara. Me imagino que eso era amor.
Pero después seguia mirdndola, y la imagen que mis ojos veian se transformaba, y lo que
veia era el equivalente femenino de mi mismo: un cobarde a quien se le ofrece la mayor
oportunidad que un humano puede tener, y que esta demasiado asustado para
aprovecharla.

Cuando no estdbamos en la cama paseabamos juntos por Pértico. No haciamos nada
extraordinario. Casi nunca ibamos al Infierno Azul, ni a las salas de holopeliculas, ni
siquiera a comer fuera. Klara lo hacia. Yo no podia permitirme ese lujo, asi que tomaba la
mayor parte de las comidas en los refectorios de la Corporacién, ya que estaban incluidas
en el precio de mi per cépita. A Klara no le importaba pagar la cuenta de los dos, pero
tampoco se puede decir que estuviera ansiosa por hacerlo; jugaba grandes cantidades de
dinero y no ganaba demasiado. Habia grupos con los que podias reunirte: partidas de
cartas o simples fiestas; grupos de danzas folcléricas, grupos que escuchaban mdusica,
grupos que discutian. Eran gratis y a veces interesantes. O bien nos limitAbamos a
explorar.

La Primera vez que fuimos alli era poco después de que hubiera abandonado el
trabajo, el dia que parti6 Willa Forehand. Normalmente el museo estaba lleno de
visitantes, como tripulantes de los cruceros con permiso, tripulantes de naves
comerciales, o turistas. Esta vez, por alguna razén, sélo habia un par de personas, y
tuvimos la oportunidad de mirarlo todo. Molinetes de oraciones a cientos, aquellos
pequefios objetos cristalinos y opacos que eran el artefacto Heechee mas comun; nadie
sabia para qué servian, excepto que eran bastante bonitos, pero los Heechees los habian
dejado por todos lados. Estaba el punzon anisokinético, que ya habia proporcionado mas
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de veinte millones de doélares en regalias a un afortunado prospector. Un objeto que te
cabia en el bolsillo. Pieles. Plantas en formalina. El piezéfono original, que habia hecho
inmensamente ricos a los tres miembros de la tripulacién que lo encontro.

Las cosas mas faciles de robar, como los molinetes de oraciones, los diamantes de
sangre y las perlas de fuego, estaban guardadas tras unos resistentes cristales
irrompibles. Creo que incluso estaban conectados a las alarmas contra ladrones. Esto era
algo asombroso en Pdrtico. Alli no hay ninguna ley, aparte de la impuesta por la
Corporacion. Existe el equivalente de los policias de la Corporacién, y existen reglas - no
se debe robar ni asesinar -, pero no hay tribunales. Si quebrantas una regla, todo lo que
sucede es que la fuerza de seguridad de la Corporacion te detiene y te mete en uno de
los cruceros orbitales. El tuyo, si hay alguno de tu lugar de procedencia. Cualquiera, si no
lo hay. Pero si no quieren aceptarte, o tl no quieres irte en la nave de tu propia nacién y
logras que otra nave te lleve, a Portico no le importa. En los cruceros, te someterdn a un
juicio. Puesto que tu culpabilidad queda establecida por adelantado, tienes tres
posibilidades. Una es pagarte el viaje de regreso a casa. La segunda es enrolarte como
miembro de la tripulacién, en caso de que te acepten. La tercera es salir al exterior sin
traje espacial. Por todo esto veran que, aungque no hay muchas leyes en Pértico, tampoco
hay muchos delitos.

Pero, naturalmente, la razén para encerrar los preciosos objetos del museo era evitar
gue los transelntes cayesen en la tentacion de llevarse uno o dos recuerdos.

Asi pues, Klara y yo contemplamos los tesoros que otro habia encontrado... sin hablar
de que nosotros teniamos el deber de salir y encontrar algunos mas.

No solo eran los objetos exhibidos. Estos resultaban fascinantes; eran cosas que
habian sido hechas y tocadas por manos Heechee (¢tentaculos? ¢garras?), y procedian
de sitios increiblemente lejanos. Pero los letreros informativos que se encendian y
apagaban sin cesar me impresionaron aun mas. Los sumarios de todas las misiones
realizadas aparecian uno tras otro. Un total constante de misiones frente a regresos de
derechos pagados a afortunados prospectores; la lista de los desafortunados, nombre tras
nombre en una lenta sucesion a lo largo de toda una pared de la sala, encima de las cajas
donde estaban expuestos los diversos objetos. Los totales reflejaban toda la historia:
2.355 lanzamientos (el nimero cambi6é a 2.356, y después a 2.357 mientras estabamos
alli; sentimos la vibracién de los dos lanzamientos), 842 regresos triunfales.

Mientras nos encontramos alli, Klara y yo no nos miramos, pero noté que me apretaba
la mano con mas fuerza.

La palabra «triunfales» estaba empleada con mucho optimismo. Significaba que la
nave habia regresado. No decia nada sobre el nUmero de tripulantes que estaban vivos y
bien.

Abandonamos el museo poco después, y no hablamos demasiado en el camino hacia
el pozo.

Yo iba pensando en que lo que me dijera Emma Fother era verdad: la raza humana
necesitaba lo que los prospectores pudiéramos darle. Lo necesitaba desesperadamente.
Habia mucha gente hambrienta, y la tecnologia Heechee podria hacer sus vidas mas
tolerables, si los prospectores salian al espacio y traian algunas muestras de regreso.

Aunque eso costara algunas vidas.

Aunque las vidas incluyeran la de Klara y la mia. Me pregunté a Mi mismo si me
gustaria que mi hijo - en el caso de que tuviera alguna vez - malgastara su infancia tal
como yo habia hecho.

Soltamos el cable de subida al llegar al Nivel Babe y oi voces. No les Presté atencion.
Estaba adoptando una resolucion.

- Klara - dije -, escucha. Vamos a...

Pero Klara miraba algo situado a mi espalda.
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- jPor el amor de Dios! - exclamo -. jMira quién esta ahi!

Me volvi, y vi a Shicky hablando con una muchacha, Y vi con asombro que la
muchacha era Willa Forehand. Nos saludd, con aspecto tan confuso como divertido.

- ¢ Qué pasa? - inquiri -. ¢ Es que no te habias ido... hace unas ocho horas?

- Diez - aclaro.

- ¢ Le ha ocurrido algo a la nave, para que tuvieras que volver? - trato de adivinar Klara.

Willa sonri6 tristemente.

- Nada en absoluto. Me he ido y he vuelto. Es el viaje mas corto registrado hasta el
momento: he ido a la Luna.

- ¢Laluna de la Tierra?

- Eso es. - Daba la impresion de estar haciendo un esfuerzo para no echarse a reir. O a
llorar.

Shicky dijo con tono consolador:

- Seguramente te daran una bonificacién, Willa. Una vez hubo una nave que fue a
Ganimedes, y la Corporacion dividi6 medio millén de dolares entre los tripulantes.

Ella mened la cabeza.

- Estoy mas enterada de lo que crees, querido Shicky. Si, nos recompensaran de algun
modo, pero no sera suficiente. Necesitamos mucho mas.

Esta era la caracteristica, insélita y sorprendente, de los Forehand: siempre hablaban
de «nosotros». Constituian una familia muy unida, aunque no les gustara hablar de ello
con extrafos.

La toqué, fue una caricia entre afectuosa y compasiva.

- ¢ Qué piensas hacer?

Me mir6 con sorpresa.

- Bueno, ya he firmado para otro lanzamiento que tendra lugar pasado mafiana.

- iBien! - exclamo6 Klara -. jTenemos que celebrar dos fiestas en tu honor! Sera mejor
gue empecemos a organizarlas...

Horas después, antes de acostarnos, me dijo:

- ¢ No querias decirme alguna cosa antes de que viéramos a Willa? - Ya no me acuerdo
- repuse con somnolencia.

Si que me acordaba. Sabia lo que era. Pero ya no queria decirselo.

Habia dias en que me animaba casi hasta el punto de pedir a Klara que volviera a
embarcarse conmigo. Y habia dias en que regresaba alguna vez con un par de
supervivientes hambrientos y deshidratados, o en que a la hora de costumbre se
publicaba una lista con los lanzamientos del Gltimo afio y se les daba por desaparecidos.
En estos dias me mentalizaba hasta el punto de abandonar inmediatamente Pértico.

La mayor parte de los dias tratAbamos de olvidar el tema. No era dificil. Era un modo
muy agradable de vivir, explorando Portico y uno al otro. Klara tom6 una camarera, una
mujer corpulenta y relativamente joven que procedia de las minas de alimentos de
Camarthen y se llamaba Hywa. A excepcion de que en las fabricas de proteinas galesas
se usaba carbdén en vez de pizarra oleosa como materia prima, su mundo habia sido casi
exactamente igual al mio. Su salida de él no fue un billete de loteria, sino dos afios como
tripulante en una nave espacial comercial. Ni siquiera podia regresar a su pais de origen.
Se habia fugado de la nave en Portico, huyendo de la fianza que no podia pagar.
Tampoco podia explorar, pues su Unico lanzamiento le habia causado una arritmia
cardiaca que a veces parecia mejorar y a veces la postraba en una cama del Hospital
Terminal durante una semana seguida. El trabajo de Hywa consistia en cocinar y limpiar
para Klara y para mi, y en cuidar a la nifia, Kathy Francis, cuando su padre estaba de
guardia y Klara queria estar tranquila. Klara habia perdido mucho dinero en el casino, de
modo que no podia permitirse el lujo de tener a Hywa, pero la verdad es que tampoco
podia permitirse el lujo de tenerme a mi.
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Lo que facilitaba nuestra mentalizacion era que pretendiamos convencernos
mutuamente, y a veces a nosotros mismos, de que estdbamos preparandonos a
conciencia para el dia que surgiera el viaje Adecuado.

ANUNCIOS

Organos en venta o alquiler. La mejor oferta por cualquier pareja de 6rganos. Se
necesitan secciones cardiacas coronarias posteriores, auriculo I., ventriculo 1.&D., y
partes asociadas. Telefonee al 88-703 para el examen de tejidos.

Jugadores de hnefatafl, suecos o moscovitas. Gran Torneo de Poértico. Se dan clases.
88-122.

Amigo por correspondencia de Toronto querria que le explicasen cémo es el espacio.
Direccién Tony, 955 Bay, TorontCan M5S 2A3.

Necesito llorar. Le ayudaré a descubrir sus penas. Teléfono 88-622.

No era dificil de lograr. Muchos prospectores verdaderos hacian lo mismo, entre uno y
otro viaje. Habia un grupo que se denominaba a si mismo los Buscadores Heechees, y se
reunia los miércoles por la noche; fue creado por un prospector llamado Sam Kahane,
siendo mantenido por otros mientras él estaba de viaje. Sam habia regresado y se
encontraba nuevamente alli, mientras esperaba que los otros dos miembros de la
tripulacion se recuperaran para el proximo. (Entre otras cosas, habian vuelto con
escorbuto, causado por el mal funcionamiento del congelador.) Sam y sus amigos eran
homosexuales y estaban unidos por una relacion muy estrecha, pero esto no afectaba a
sus intereses en la ensefianza Heechee. Sam poseia todas las cintas de las conferencias
impartidas en la Reserva Oriental de Texas, donde el profesor Hegramet se habia
convertido en la mayor autoridad mundial sobre investigacion Heechee. Aprendi muchas
cosas que no sabia, aunque el hecho central, que habia muchas mas preguntas que
respuestas acerca de los Heechees, era sabido por todo el mundo.

Nos sumamos a grupos de adiestramiento fisico, donde practichbamos ejercicios para
tonificar los musculos que podrian hacerse sin mover los miembros mas que unos
centimetros, y masaje para diversion y convivencia nuestra. Quiza fuera muy conveniente,
pero resultaba incluso mas divertido, en especial sexualmente. Klara y yo aprendimos a
hacer cosas asombrosas con el cuerpo del otro. Tomamos un curso de cocina (pueden
hacerse grandes cosas con las raciones estandar, si afiades una seleccién de especias y
hierbas). Adquirimos una seleccién de cintas de varios idiomas, por si acaso saliamos de
viaje con alguien que no hablara el nuestro, y practicamos el italiano y el griego. Incluso
nos unimos a un grupo de astronomia. Tenian acceso a los telescopios de Portico, y
pasamos muchos ratos contemplando la Tierra y Venus desde fuera del plano de la
ecliptica. Francy Hereira formaba parte de este grupo cuando sus ocupaciones en la nave
se lo permitian. A Klara le gustaba, y a mi también, y adquirimos la costumbre de tomar
una copa en nuestra habitacién - bueno, en la habitacién de Klara, pero yo pasaba mucho
tiempo en ella después de las reuniones del grupo. Francy estaba profundamente, casi
sensualmente, interesado por saber cdmo era Ahi Fuera. Sabia todo lo que hay que saber
acerca de los quasars y agujeros negros y galaxias Seyfert, para no hablar de cosas
como estrellas dobles y novas. Soliamos especular sobre como seria encontrarnos en la
avanzada de la onda de una supernova. Podia ocurrir. Se sabia que los Heechees tenian
un interés especial en observar de cerca los acontecimientos astrofisicos. Algunos de sus
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viajes fueron indudablemente programados para llevar tripulaciones a las cercanias del
lugar donde se produjera un acontecimiento interesante, y una pre-supernova era
realmente un acontecimiento interesante. S6lo que ya habia pasado mucho tiempo, y la
supernova no debia de ser tan «pre» como entonces.

- Me pregunto - dijo Klara, sonriendo para demostrar que sélo se trataba de un punto
abstracto - si no habra sido esto lo ocurrido a algunas misiones que no han regresado.

- Es una certidumbre estadistica absoluta - dijo Francy, sonriendo a su vez para
demostrar que aceptaba las reglas del juego. Habia Practicado mucho el inglés, que ya
dominaba bastante en un principio, y ahora lo hablaba casi sin acento. También sabia
aleman, ruso y otras lenguas romances aparte del portugués, ya que habiamos tenido
ocasion de comprobarlo durante nuestras practicas de conversacion en otros idiomas
recién aprendidos, que él entendia mejor que nosotros mismos -. A pesar de todo, la
gente va.

Klara y yo guardamos silencio unos momentos, al cabo de los cuales ella se eché a
reir.

- Hay de todo - dijo.

Intervine rapidamente.

- Suena como si tu también quisieras ir, Francy.

- ¢, Acaso lo dudabas?

- Bueno, si, la verdad es que si. Quiero decir que ta estas en la Armada Brasilefia y no
debes de poder largarte tan facilmente.

Me corrigio:

- Puedo largarme cuando quiera. Lo Unico que no podria hacer seria regresar a Brasil.

- ¢ Y te compensaria?

- Claro que si, cualquier cosa me compensaria - me dijo.

- ¢Incluso - presioné - si existe el riesgo de no volver, o de volver destrozado como los
de hoy?

Me referia a una Cinco que habia aterrizado en un planeta con una especie de vida
vegetal parecida al zumaque venenoso. Habiamos oido decir que fue espantoso.

- Si, naturalmente - respondio.

Klara empezé a mostrarse inquieta.

- Creo - declar6 - que me voy a dormir.

Habia cierto mensaje en el tono de su voz. La miré y contesté:

- Te acompafiaré a tu habitacion.

- No es necesario, Bob.

- Lo haré, de todos modos - Dije, haciendo caso omiso del mensaje -. Buenas noches,
Francy. Hasta la semana que viene.

Klara ya se encontraba a medio camino del pozo, y tuve que apresurarme para
alcanzarla. Asi el cable y le grité:

- Si realmente lo deseas, volveré a mi habitacion.

Ella no alz6 la vista, pero tampoco dijo que esto fuese lo que deseaba, de modo que
sali en su nivel y la segui hacia su habitacion. Kathy estaba profundamente dormida en el
cuarto exterior y Hywa dormitaba sobre un holodisco en nuestra habitacion. Klara envio a
la sirvienta a su casa y entré a ver a la nifia. Yo me senté en el borde de la cama y la
espere.

- Creo que estoy a punto de tener la menstruacion - se disculpé Klara cuando volvio -.
Lo siento. Es que estoy nerviosa.

- Me iré, si es esto lo que quieres.

- iDios mio, Bob, deja de repetirlo! - Entonces se senté a mi lado y se apoyé en mi para
gue pudiera rodearla con un brazo -. Kathy es un encanto - dijo al cabo de un momento,
casi tristemente.

- Te gustaria tener un hijo, ¢verdad?
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- Tendré un hijo. - Se ech6 hacia atras, arrastrandome con ella -. Me gustaria saber
cuando, eso es todo. Necesito mucho més dinero del que tengo para ofrecer a un nifio
una vida decente. Lo malo es que no me hago precisamente mas joven.

Permanecimos inmoviles unos momentos, y después le susurré al oido:

- Yo deseo lo mismo, Klara.

Suspird.

- ¢,Crees que no lo sé? - Entonces se puso tensa y se incorporo -. ¢ Quién es?

Alguien llamaba a la puerta con los nudillos. No estaba cerrada con llave; nunca lo
haciamos. Pero nadie entraba sin permiso, y esta vez alguien lo hizo.

- jSterling! - exclam6 Klara, sorprendida. Recordd sus buenos modales -: Bob, éste es
Sterling Francis, el padre de Kathy. Bob Broadhead.

- Hola - salud6. Era mucho més viejo de lo que yo pensaba que seria el padre de
aguella nifia, unos cincuenta afios como minimo, y parecia mucho mas viejo y cansado de
lo que era natural -. Klara - dijo -, me llevo a Kathy a casa en la préxima nave. Creo que
me la llevaré esta noche, si no te importa. No quiero que lo sepa Por boca de otra
persona.

Klara me busco la mano sin mirarme.

- Que sepa, ¢,que?

- Lo de su madre. - Francis se frot6 los ojos, y después dijo -: Oh, ¢no lo sabias? Jan
ha muerto. Su nave ha regresado hace unas horas - Los cuatro que bajaron se internaron
en un campo de hongos; se hincharon y murieron. Vi su cuerpo. Esta... - Se interrumpio -.
Por la Gnica que lo siento realmente - continué - es por Annalee. Ella permanecioé en orbita
mientras los otros descendian, y fue quien trajo el cadaver de Jan. Estaba como loca.
¢ Por qué molestarse? Era demasiado tarde para que a Jan le importara nada... Bueno, es
igual. Sélo podia traer a dos, no habia mas sitio en el congelador, y evidentemente su
racion de comida... - Volvid a interrumpirse, y esta vez no parecié capaz de seguir
hablando.

Asi que me senté en el borde de la cama mientras Klara le ayudaba a despertar a la
nifia y vestirla para llevarsela a sus propias habitaciones. Mientras estaban fuera, conecté
un par de anuncios en la PV, y los estudié con detenimiento. Cuando Klara volvié ya
habia desconectado la PV y estaba sentado en la cama con las piernas cruzadas,
pensando intensamente.

- Dios mio - dijo con tristeza -, jvaya una noche! - Se sent6 en el otro extremo de la
cama -. Después de todo, no tengo suefio - afiadié - Quiza suba a jugar un rato a la ruleta.

- No lo hagas - le pedi. Habia estado junto a ella la noche anterior cuando, en el
transcurso de tres horas, gano6 diez mil délares y perdié veinte -. Tengo una idea mejor.
Embarquémonos.

Dio la vuelta en redondo para mirarme, tan rapidamente que incluso se levanté unos
centimetros de la cama.

- ¢ Qué?

- Embarquémonos.

UNA NOTA SOBRE EL TRASERO DE LOS HEECHEES

Profesor Hegramet: No tenemos ni idea de como eran los Heechees, excepto por
deducciones. Probablemente eran bipedos. Sus herramientas se adaptan bastante bien a
las manos humanas, asi que probablemente tenian manos. O algo por el estilo. Parece
que veian casi el mismo espectro que nosotros. Debian ser mas bajos que nosotros,
digamos, un metro y cincuenta centimetros, o menos. Y tenian un trasero muy curioso.

Pregunta: ¢A qué se refiere con eso de «un trasero muy curioso»?
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Profesor Hegramet: Bueno, ¢han visto alguna vez el asiento del piloto de una nave
Heechee? Se compone de dos plazas planas unidas en forma de V Nosotros no
resistiriamos mas de diez minutos ahi sentados sin destrozarnos el trasero. Asi pues, lo
que hacemos es colocar un asiento de tela encima de las dos piezas. Pero esto es algo

afiadido por los hombres. Los Heechees no tenian nada parecido.
Por lo tanto, su cuerpo debia de ser similar al de una avispa, con un gran abdomen

colgante, que debia de extenderse hasta por debajo de las caderas, entre las piernas.
Pregunta: ¢ Quiere decir que quiza tuvieran aguijones como las avispas?
Profesor Hegramet: ¢Aguijones? No. No lo creo. Bueno, quiza si. Quizé lo que tenian
era unos extrafios 6rganos sexuales.

Cerré los ojos un momento y, sin abrirlos, pregunto:

- ¢,Cuando?

- En el lanzamiento 29-40. Es una Cinco y tiene una buena tripulacién: Sam Kahane y
sus comparieros ya estan repuestos, y necesitan otros dos para llenar la nave.

Se frot6 los parpados con las yemas de los dedos, después abrid los ojos y me miro.

- iVaya, Bob! - exclamé -, tus sugerencias son muy interesantes. - Habian instalado
unas persianas sobre las paredes de metal Heechee a fin de amortiguar la luz a la hora
de dormir, y yo las habia bajado; pero incluso en la penumbra reinante vi su expresion.
Asustada. Sin embargo, lo que dijo fue -: No son malas personas. ¢ Como te llevas con los
homosexuales?

- Los dejo en paz, y ellos hacen lo mismo. Especialmente si te tengo a ti.

- Hum - repuso, y después se acerco a mi, me rodeé el cuello con los brazos, me hizo
acostar junto a ella y sepult6 la cabeza en mi pecho -. ¢Por qué no? - dijo, en voz tan baja
que al principio no estuve seguro de haberla oido.

Cuando estuve seguro, el temor se aduefid de mi. Habia existido la posibilidad de que
dijera que no. Eso me hubiera sacado del apuro. Senti que me estremecia, pero logré
decir:

- Asi pues, ¢ qué te parece si nos apuntamos mafiana por la mafiana?

- No - contestd, con voz apagada. Yo la notaba temblar tanto como yo -. Coge el
teléfono, Bob. Nos apuntaremos ahora mismo. Antes de que cambiemos de opinion.

Al dia siguiente abandoné mi trabajo, meti mis pertenencias en las maletas donde las
habia traido, y se las di a guardar a Shicky, que parecia triste. Klara abandond la escuela
y despidid a su criada - que parecia seriamente preocupada -, pero no se molesté en
hacer la maleta. Aun le quedaba mucho dinero, asi que pagd el alquiler de sus
habitaciones por adelantado y dej6 las cosas tal como estaban.

Naturalmente, tuvimos una fiesta de despedida. Al final yo no recordaba a una sola de
las personas que habian asistido.

Y después, repentinamente, nos encontramos subiendo a la nave, introduciéndonos en
la capsula mientras Sam Kahane comprobaba metoédicamente los mandos. Nos
encerramos en nuestros compartimentos. Accionamos el piloto automatico.

Y entonces notamos una sacudida, y un desplazamiento, nos pareci6 como si
flotasemos antes de que los reactores entraran en accion y emprendiéramos la marcha.

Capitulo 13
- Buenos dias, Bob - dice Sigfrid, y yo me detengo junto a la puerta de la habitacion,

repentina e inconscientemente preocupado.
- ¢Qué pasa?
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- No pasa nada, Bob. Entra.

- Has cambiado las cosas de sitio - exclamo acusadoramente.

- Asi es, Robbie. ¢ Te gusta como ha quedado la habitacion?

La contemplo con detenimiento. Los almohadones ya no estan en el suelo. Las pinturas
abstractas ya no estan en las paredes. Ahora hay una serie de holopinturas de escenas
espaciales, montafias y mares. Lo mas extrafio de todo es el propio Sigfrid: me habla
desde el cuerpo de un maniqui que esta sentado en una esquina de la habitacion, con un
lapiz en la mano, mirandome a través de unas gafas oscuras.

- Te has vuelto muy moderno - digo -. ¢, Cual es la razén de todo esto?

Su voz suena como si sonriera con benevolencia, aunque no observo ningln cambio
de expresion en el rostro del maniqui.

- He creido que te gustaria el cambio, Bob.

Doy unos cuantos pasos y vuelvo a detenerme.

- jHas quitado la alfombra!

- No la necesitamos, Bob. Como ves, hay un divan nuevo. Es muy tradicional, ¢ verdad?

- Hum.

Me dice pacientemente:

- ¢ Por qué no te acuestas en él? Prueba si estas comodo.

- Hum. - Pero me acuesto prudentemente sobre él. Me siento raro; y ho me gusta,
quiza porgue esta habitacion determinada representa algo muy serio para mi y cambiarla
de aspecto me pone nervioso -. La alfombra tenia correas - me quejo.

- El divan también, Bob. Puedes sacarlas por los lados. Buscalas... aqui. ¢No esta
mejor?

- No, no lo esta.

- Creo - dice suavemente - que soy yo quien debe decidir si se impone un pequefo
cambio por razones terapéuticas, Rob.

Me incorporo.

- jOtra cosa. Sigfrid! Haz el favor de aprender como debes llamarme. Mi nombre no es
Rob, ni Robbie, ni Bob. Es Robinette.

- Yalo sé, Robbie...

- jHas vuelto a decirlo!

Una pausa, después, dulcemente:

- Creo que deberias permitirme escoger el modo de llamarte que prefiera, Robbie.

- Hum.

Tengo un interminable repertorio de estas palabras que a nada comprometen. En
realidad, me gustaria seguir hasta el final de la sesion sin revelar nada mas que eso. Lo
gue quiero es que Sigfrid me revele sus intenciones. Quiero saber por qué me llama por
distintos nombres en distintos momentos. Quiero saber qué encuentra significativo de
todo lo que digo. Quiero saber lo que realmente piensa de mi... en el caso de que un
amasijo de hojalata y plastico pueda pensar, desde luego.

Naturalmente, lo que yo sé y Sigfrid ignora es que mi buena amiga S.Ya. practicamente
me ha prometido dejarme gastarle una pequefia broma. Estoy deseando que llegue el
momento.

- ¢ Hay algo que quieras decirme, Rob?

- No.

Sigfrid aguarda. Yo me siento un poco hostil y nada comunicativo. Creo que esto se
debe en parte a que solo espero el momento adecuado para tomarle el pelo, y en parte a
gue ha cambiado el aspecto de la sala. Estas cosas son las que acostumbraban a
hacerme durante mi época psicopata en Wyoming. A veces acudia a una sesion y me
encontraba con que tenia un holograma de mi madre, nada menos. Era exactamente igual
que ella, pero no olia del mismo modo y su piel también era distinta; en realidad, no lo sé
con absoluta seguridad, pues nunca pude tocarla, no era mas que luz. A veces me hacian
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entrar a oscuras y una cosa célida me tomaba en sus brazos y me hablaba en susurros.
No me gustaba nada. Estaba loco, pero no hasta ese punto.

INFORME DE LA MISION

Nave 1-8, Viaje 013136. Tripulacion: F. Ito.
Tiempo de transito 41 dias 2 horas. Posicion no identificada. Grabaciones de los
instrumentos dafadas.

Copia de las grabaciones del tripulante a continuacion: «El planeta parece tener una
gravedad de superficie superior a 2.5, pero intentaré el aterrizaje. Ni la exploracion visual
ni el radar penetran las nubes de polvo y vapor. No tiene muy buen aspecto, pero éste es
mi undécimo lanzamiento. Conecto el piloto automético para que la nave regrese dentro
de 10 dias. Si entonces no he vuelto con el médulo de aterrizaje, creo que la capsula
regresara sola. Me gustaria saber lo que significan las manchas y luces que hay en el
Sol».

El tripulante no estaba a bordo cuando la nave regresé. No hay artefactos ni muestras.
Vehiculo de aterrizaje no recuperado. Nave dafada.

Sigfrid continla esperando, pero sé que no esperara eternamente. Pronto empezara a
hacerme preguntas, con toda seguridad acerca de mis suefios.

- ¢Has tenido algun suefio desde la ultima vez que te vi, Bob? Bostezo. Este tema es
muy aburrido.

- Creo que no. Nada importante, desde luego.

- Me gustaria que me los contaras; aunque soélo sea un fragmento.

- Eres un pelmazo, Sigfrid, ¢lo sabias?

- Siento que opines asi, Rob.

- Bueno... No creo que recuerde siquiera un fragmento.

- Inténtalo, por favor.

- Oh, diablos. Estéa bien. - Me acomodo en el divan. El Unico suefio que se me ocurre es
absolutamente trivial, y sé que en él no hay nada relacionado con algo traumatico o
significativo, pero si se lo dijera podria enfadarse. Asi pues, empiezo décilmente -: Yo
estaba en un vagén de un tren muy largo. Habia varios vagones unidos, y podias ir de
uno a otro. Estaban llenos de personas que yo conocia. Habia una mujer de aspecto
maternal que tosia sin cesar, y otra mujer que... bueno, parecia muy rara. A primera vista
crei que era un hombre. Iba vestida con una especie de mono de trabajo, asi que esto ya
te desorientaba acerca de su sexo y tenia unas cejas muy masculinas y tupidas. Pero yo
estaba seguro de que era una mujer.

- ¢ Hablaste con alguna de esas mujeres, Bob?

- No me interrumpas, Sigfrid, me haces perder el hilo.

- Lo siento, Rob.

Prosigo con el suefio:

- Las dejé... no, no hablé con ellas. Pasé al vagon siguiente. Era el dltimo del tren.
Estaba acoplado al resto del tren con una especie de... veamos, no sé como describirlo.
Era como una de esas cosas que se despliegan, de metal, ¢,sabes lo que quiero decir? Y
se estird.

Hago una pausa, debida en gran parte al aburrimiento. Siento que deberia pedirle
perddn por tener un suefio tan tonto.

- ¢, Dices que el conector de metal se estird, Bob? - me apremia Sigfrid.
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- Asi es, se estird. Por lo tanto, el vagén donde yo iba empez6 a retroceder, alejandose
cada vez mas de los otros. Lo Unico que yo veia era la linterna trasera, que me parecio
tener la forma de su cara, mirdndome. Ella... - Pierdo el hilo de lo que estoy diciendo.
Intento recuperarlo -: Supongo que pensé que seria dificil volver junto a ella, como si
ella... lo siento. Sigfrid, no recuerdo claramente lo que pasé en ese momento. Después
me desperté. Y - termino virtuosamente -, lo escribi tan pronto como pude, tal como ta me
habias recomendado.

- Te lo agradezco, Bob - dice gravemente Sigfrid -. Espera que prosiga.

Yo cambio de posicion.

- Este divan no es tan cémodo como la alfombra - protesto.

- Lo siento mucho, Bob. ¢Has dicho que las reconociste?

- ¢A quiénes?

- A las dos mujeres del tren, de las que te alejabas mas y mas.

- Ah. No, ya entiendo lo que quieres decir. Las reconoci en el suefio. En realidad no
tengo ni idea de quiénes eran.

- ¢ Se parecian a alguien que ta conozcas?

- En absoluto. Yo también me he hecho esa pregunta.

Al cabo de un momento, Sigfrid dice algo que reconozco como su forma de darme una
oportunidad para cambiar de opinién sobre una respuesta que no le gusta.

- Has mencionado que una de las mujeres tenia aspecto maternal y tosia...

- Si, pero no la reconoci. Creo que, en cierto modo, si me parecié conocida, pero, ya
sabes, en los suefios todo el mundo lo parece.

Contesta pacientemente:

- ¢ No recuerdas a ninguna mujer de tipo maternal y que tosiera mucho?

Me echo a reir estrepitosamente al oirlo.

- jQuerido amigo Sigfrid! jTe aseguro que ninguna de las mujeres que conozco
pertenecen al tipo maternal! Ademas, todas ellas son del Servicio Médico. No es probable
que tosan.

- Ya veo. ¢ Estas seguro, Robbie?

- No seas pesado, Sigfrid - replico, malhumorado, porque el maldito divan me parece a
cada momento mas incémodo, y también porque necesito ir al bafio, y esta situacién tiene
visos de Prolongarse indefinidamente.

- Ya veo. - Y, al cabo de un minuto, se agarra a otra cosa, tal como yo suponia: Sigfrid
es igual que una paloma y picotea todo lo que yo le ofrezco, miga por miga -. ¢Qué hay
de la otra muijer, la de las cejas tupidas?

- ¢ Qué pasa con ella?

- ¢ Conoces a alguna chica que tenga las cejas tupidas?

- iDios mio, Sigfrid, me he acostado con quinientas chicas! Algunas tenian las cejas
mas extrafias que hayas visto en tu vida.

- ¢ No recuerdas a ninguna en particular?

- La verdad es que asi, de repente, no me acuerdo.

- No, de repente no, Bob. Te ruego que hagas un esfuerzo por acordarte.

Lo que me pide es mas facil que seguir discutiendo con él, asi que hago el esfuerzo.

- Esta bien, vamos a ver. ¢lda Mae? No. ¢Sue-Ann? No. ¢S.Ya.? No. ¢Gretchen? No...
bueno, para ser sincero, Sigfrid, Gretchen era tan rubia que ni siquiera estoy seguro de
gue tuviera cejas.

- Todas éstas son chicas que has conocido recientemente, ¢verdad, Bob? ¢Quizas
alguna mas antigua?

- ¢ Te refieres a alguna que conozca desde hace tiempo? - Reflexiono intensamente y
retrocedo lo maximo que puedo, hasta llegar a las minas y a Sylvia. Me echo a reir -.
¢ Sabes una cosa, Sigfrid? Es gracioso, pero casi no me acuerdo de cémo era Sylvia... oh,
espera un momento. No. Ahora lo recuerdo. Tenia la costumbre de depilarse las cejas
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casi totalmente, y después se las pintaba. Me acuerdo porque una vez que estdbamos en
la cama nos hicimos dibujos el uno al otro con su lapiz para las cejas.

Casi me parece oirle suspirar.

- Los vagones - dice, picoteando otra miga -. ¢ Como los describirias?

- Como los de cualquier tren. Largos. Estrechos. Avanzaban a bastante velocidad por
un tanel.

- ¢ Largos, estrechos, y moviéndose a bastante velocidad por un tinel, Bob?

Pierdo la paciencia al oir esto. jEs tan horriblemente transparente!

- iVamos, Sigfrid! No me vengas con esos trillados simbolos sexuales.

- No pensaba hacerlo, Bob.

- Bueno, eres un idiota preocupandote por este suefio, te lo aseguro. No hay nada en
él. El tren sélo era un tren. No sé quiénes eran las mujeres. Y escucha, antes de que
cambiemos de tema, odio este maldito divan. jPor el monton de dinero que te paga mi
seguro, puedes hacer mucho més de lo que haces!

Ha logrado ponerme furioso. Sigue tratando de volver al suefio, pero estoy decidido a
sacar el maximo provecho del dinero que le paga la compafiia de seguros, y cuando me
voy, me ha prometido que cambiara la decoracién antes de mi proxima visita.

Aquel dia salgo muy satisfecho de mi mismo. La verdad es que Sigfrid me hace mucho
bien. Supongo que es porque tengo el valor de enfrentarme con él, y quiz4 todas estas
tonterias me ayuden en ese aspecto, 0 en otro, a pesar de que algunas de sus ideas sean
verdaderas locuras.

Capitulo 14

Me revolvi en mi asiento para no chocar con la rodilla de Klara y tropecé con el codo de
Sam Kahane.

- Lo siento - dijo éste, sin molestarse en mirar a su alrededor para saber por qué lo
sentia.

AUn tenia la mano apoyada en la teta de lanzamiento, a pesar de que ya hacia diez
minutos que habiamos salido. Vigilaba los fluctuantes colores del tablero de instrumentos
Heechee, y la Unica vez que aparté la mirada fue para dar un vistazo a la pantalla que
habia en el techo.

Me enderecé, sintiéndome muy incomodo. Habia tardado semanas en acostumbrarme
a la casi total ausencia de gravedad de Poértico. Las cambiantes fuerzas G de la capsula
eran otra cosa. Eran muy ligeras, pero no se mantenian ni un minuto seguido, y mi oido
interno empezaba a protestar.

Me abri paso hasta la zona de la cocina, con los ojos clavados en la puerta del lavabo.
Ham Tayeh seguia dentro. Si no salia enseguida, mi situacion podria calificarse de critica.
Klara se echo a reir, se levanté y me roded con un brazo.

- Pobre Bobbie - exclamé -. Y esto es solo el principio.

Engulli una pastilla y encendi nerviosamente un cigarrillo, procurando no vomitar. No sé
hasta qué punto era realmente mareo. El miedo tenia gran parte de culpa. Es imposible
no tener miedo cuando sabes que lo Unico que te separa de una muerte instantanea y
horrible es una fina pared de metal hecha por tinos excéntricos desconocidos hace medio
millén de afos; cuando sabes que estds condenado a ir a algun lugar sobre el que ya no
tienes ningun control, y que puede resultar extremadamente desagradable.

Logré volver a mi asiento, apagué el cigarrillo, cerré los ojos y me concentré en hacer
pasar el tiempo.
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Disponia de mucho tiempo. Por término medio, un viaje dura alrededor de cuarenta y
cinco dias de ida y otros tantos de vuelta. La distancia recorrida no importa tanto como
podria pensarse. Diez afios luz o diez mil: importa algo, pero no linealmente. Me han
dicho que las naves aceleran y aceleran continuamente el tipo de aceleracion. Ese
incremento en la velocidad tampoco es lineal, ni siquiera exponencial, en ningln aspecto.
Alcanzas la velocidad de la luz muy rapidamente, en menos de una hora. Después tardas
bastante en excederla. Después es cuando realmente ganas velocidad.

Sabes todo esto (dicen) al contemplar las estrellas por la pantalla de navegacion
Heechee que hay en el techo (dicen). En el plazo de la primera hora, todas las estrellas
empiezan a cambiar de color y a hacerse borrosas. Cuando pasas la ¢ te das cuenta
porque se han agrupado en el centro de la pantalla, que esta delante de la nave durante
el vuelo.

En realidad, las estrellas no se han movido. Es la nave, que ha dado alcance a la luz
emitida por las fuentes que estan a su espalda o a un lado. Los fotones que chocan con la
pantalla frontal se emitieron un dia, una semana, o cien dias atras. Al cabo de uno o dos
dias incluso dejan de parecer estrellas. Sélo persiste una especie de superficie moteada
de color gris. Da la impresién de ser un holofilm expuesto a la luz, con la diferencia de que
en el caso de un holofilm puedes obtener una imagen virtual por medio de una luz
intermitente, y en el caso de las pantallas Heechee nadie ha obtenido jamas otra cosa que
un gris granuloso.

Cuando finalmente logré entrar en el lavabo, la urgencia no parecié tan urgente; y
cuando sali, Klara estaba sola en la capsula, comprobando las imagenes estelares con la
camara teodolitica. Se volvié a mirarme, e hizo un gesto de aprobacién con la cabeza.

- Parece que estas menos verde - dijo.

- Viviré. ¢ Doénde estan los muchachos?

- ¢Donde iban a estar? Han bajado al médulo de aterrizaje. Dred quisiera llegar a un
acuerdo con nosotros para que estemos en el modulo cuando ellos estén aqui arriba, y
subamos cuando ellos quieran bajar.

- Hum. - Esto sonaba bastante bien; la verdad es que ya empezaba a preguntarme
como nos las arreglabamos para tener un poco de intimidad -. De acuerdo. ¢Qué quieres
gue haga?

Se incorpord y me beso distraidamente.

- Que no te me pongas delante. ¢ Sabes una cosa? Parece como si nos dirigiéramos en
linea recta hacia el norte galactico.

Yo recibi esa informacién con la grave consideracion de la ignorancia. Después
pregunté:

- ¢, Es eso bueno?

Ella esbozo una sonrisa.

- ¢Como voy a saberlo?

Me senté y la miré. Si estaba tan asustada como yo, y no dudaba de que asi era, no lo
dejaba entrever.

ANUNCIOS

Doy masajes en los siete puntos a cambio de que me lean en Gibran. Desnudo
opcional. 86-004.

Invierta sus regalias en la nacién de mas rapido crecimiento inmobiliario de Africa

Occidental. Leyes tributarias muy favorables, probado récord de crecimiento. Nuestro
Representante Diplomado est4 en Portico para explicarle como. Conferencia grabada y
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refrescos gratis, El Infierno Azul, Miércoles 1.500 horas. «Darnohey es Lujoso Refugio del
Mafana.»

¢Alguien de Aberdeen? Hablemos. 87-396.

Su retrato en pastel, 6leo, otros, $ 150. Otros temas. 86-569.

Empecé a preguntarme qué significaria ir en direccion al norte galéctico; y, lo méas
importante, cuanto tardariamos en llegar alli.

Segun los archivos, el viaje mas corto a otro sistema estelar fue de dieciocho dias. Se
llegd a la Estrella de Barnard y fue un fracaso, ya que en ella no habia nada. El mas largo,
o por lo menos el mas largo que nadie conoce hasta ahora - ¢ quién sabe cuantas naves
ocupadas por prospectores muertos estan todavia en el camino de regreso desde, tal vez,
M-31 en Andromeda? - fue de ciento setenta y cinco dias de ida y los mismos de vuelta.
Volvieron muertos - Es dificil saber donde estuvieron. Las fotografias que tomaron no
revelan gran cosa y, naturalmente, los prospectores no se hallaban en estado de decirlo.

El inicio de un viaje es bastante alarmante, incluso para un veterano. Sabes que estas
acelerando. No sabes cuanto durara la aceleracién. Sin embargo, notas cuando se inicia
el cambio de posicion. En primer lugar, lo notas porque el serpentin dorado que hay en
todas las naves Heechees se ilumina (nadie sabe por qué). Pero notas que estas dando la
vuelta sin necesidad de mirarlo, pues la pequefia pseudogravedad que te ha arrastrado
hacia atrds empieza a arrastrarte hacia delante. El suelo se convierte en el techo.

¢ Por qué no se limitarian los Heechees a hacer girar sus naves en pleno vuelo, a fin de
utilizar la misma fuerza propulsora para la aceleracion y la deceleracion? No lo sé. Habria
gue ser Heechee para saberlo.

Quizéa tenga algo que ver con el hecho de que todo su equipo visual parezca estar en la
parte de delante. Quiza sea porque la parte anterior de la nave siempre esta fuertemente
acorazada, incluso en las naves mas ligeras, supongo que en contra del impacto de las
dispersas moléculas de gas o polvo. Pero algunas de las naves grandes, unas cuantas
Tres y casi todas las Cinco, estan totalmente acorazadas. Tampoco dan la vuelta en
redondo.

Asi pues, cuando el serpentin se enciende y tu notas el cambio de posicién, sabes que
has sobrepasado una cuarta parte de tu tiempo real de viaje. No necesariamente una
cuarta parte del tiempo total, desde luego. El tiempo que permanezcas en tu destino es
otra cuestion muy distinta. Eso es algo que todo prospector debe tener en cuenta. Pero ya
has completado la mitad del viaje de ida bajo control automatico.

Por lo tanto, multiplicas el numero de dias transcurridos hasta el momento por cuatro, y
si este numero es inferior al nUmero de dias establecido para tu resistencia fisica, sabes
que por lo menos no te moriras de hambre. La diferencia entre los dos nimeros es el
tiempo de permanencia maxima en tu lugar de destino.

La racién béasica de comida, agua y renovacion de aire, dura doscientos cincuenta dias.
Puedes alargarlos hasta trescientos sin grandes dificultades (vuelves en la piel y los
huesos, y quizd con algunas enfermedades por carencia). Asi pues, si llegas a los
sesenta o0 sesenta y cinco dias de viaje sin que se produzca ningdn cambio de posicion,
sabes que puedes tener problemas, y empiezas a comer menos. Si llegas a ochenta o
noventa, el problema se resuelve por si solo, porque ya no tienes opcién, ya que moriras
antes de volver. Podrias tratar de cambiar el rumbo. Pero esto no es mas que otra forma
de morir, segun dicen todos los supervivientes.

Lo mas probable es que los Heechees pudieran cambiar el rumbo cuando lo deseaban,
pero su forma de hacerlo es una de esas grandes preguntas acerca de los Heechees que
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no tienen contestacion, como por qué lo limpiaban todo antes de irse, o qué aspecto
tenian, o adénde fueron.

Recuerdo una especie de libro en broma que vendian en las ferias cuando yo era
pequefo. Se titulaba Todo lo que sabemos sobre los Heechees. Tenia ciento veintiocho
paginas, y todas estaban en blanco.

Si Sam, Dred y Mohamad eran homosexuales, y yo no tenia ninguna razon para
dudarlo, apenas lo demostraron a lo largo de los primeros dias. Seguian sus propios
intereses. Leian. Escuchaban grabaciones de musica con los audifonos. jugaban al
ajedrez y, cuando lograban convencernos a Klara y a mi, también al poquer chino. No
jugdbamos por dinero, sino para pasar el rato. (Al cabo de un par de dias, Klara comento
gue perder era como ganar, porque si perdias tenias mas en qué ocupar el tiempo.) Eran
bondadosamente tolerantes con Klara y conmigo, la oprimida minoria heterosexual dentro
de la cultura dominante homosexual que ocupaba nuestra nave, y nos dejaban el médulo
de aterrizaje durante un exacto cincuenta por ciento del tiempo, a pesar de que sélo
fuéramos el cuarenta por ciento de la poblacion.

Nos llevdbamos bien. Fue una verdadera suerte. Viviamos en obligada convivencia y
tropezabamos constantemente unos con otros.

El interior de una nave Heechee, incluso una Cinco, no es mucho mas grande que la
cocina de un apartamento. El mdédulo de aterrizaje te proporciona un poco de espacio
adicional - el equivalente a un armario de tamafio regular -, pero durante el viaje de ida
esta lleno de suministros y equipo. Y de ese total de espacio disponible, unos cuarenta y
dos o cuarenta y tres metros cubicos, hay que restar todo lo que va en él aparte de mi, y
los otros prospectores.

Cuando estds en el espacio tau, sufres un débil aunque continuo empuje de
aceleracion. No es realmente aceleracion, es una resistencia de los atomos de tu cuerpo
a superar la ¢, y puede describirse tan bien como friccibn que como gravedad. Pero
parece como si fuera una ligera gravedad. Te sientes como si pesaras dos kilos.

Esto significa que necesitas algo en lo que descansar mientras estds descansando, de
modo que cada tripulante tiene su propia eslinga plegable que abre para dormir, o dobla
para sentarse. Afladamos a esto el espacio personal de cada uno: armarios para cintas,
discos y ropa (no necesitas demasiada); para articulos de tocador; para retratos de la
familia y personas queridas (si tienes); para lo que hayas decidido traer, hasta llegar al
maximo de peso y volumen autorizados (75 kilogramos, 1/3 de un metro cubico); y
tendremos idea del poco espacio sobrante.

Afladamos a esto el original equipo Heechee de la nave. Nunca Utilizas tres cuartas
partes de él. La mayor parte no sabrias utilizarla aunque debieras hacerlo; lo que haces
es no tocarlo. Pero no puedes sacarlo. La maquinaria Heechee esta integralmente
disefiada. Si le amputas una pieza, muere.

Quiza, si supiéramos como curar la herida, podriamos sacar una parte de esa chatarra
y la nave seguiria funcionando. Pero no sabemos, de modo que sigue en su lugar: la gran
caja dorada con forma de diamante que explota si intentas abrirla; la fragil espiral de color
dorado que brilla de vez en cuando e, incluso con mas frecuencia, se calienta
terriblemente (nadie sabe por qué), y asi sucesivamente. Todo sigue ahi, y ti chocas con
todo a cada instante.

Afiadamos todavia a eso el equipo humano. Los trajes espaciales: uno para cada
tripulante, adaptado a tu forma y figura. El equipo fotografico. Las instalaciones de retrete
y bafio. La seccion para preparar los alimentos. Las instalaciones para eliminar los
desperdicios. Los maletines de experimentos, las armas, los taladros, las cajas de
muestras, todo el equipo que bajas a la superficie del planeta, si es que tienes la suerte
de llegar a un planeta donde puedas aterrizar.
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No te queda gran cosa. Es como vivir varias semanas consecutivas bajo el cap6 de un
camién muy grande, con el motor en marcha y con otras cuatro personas que luchan por
el espacio.

A los dos dias de viaje, empecé a experimentar un absurdo prejuicio contra Ham
Tayeh. Era demasiado grande. Ocupaba mas sitio del que le correspondia.

Para ser sincero, Ham ni siquiera era tan alto como yo, aunque pesaba més. Pero a mi
no me importaba el espacio que yo pudiera ocupar. S6lo me importaba que otros
invadieran parte del mio. Sam Kahane era de mejor tamafio, no mas de un metro sesenta
centimetros, con una rigida barba negra y un aspero vello rizado que le cubria el
abdomen hasta el pecho, asi como toda la espalda. No se me ocurrié que Sam estuviera
violando mi espacio personal hasta que encontré uno de los largos pelos negros de su
barba dentro de mi comida. Ham, por lo menos, era casi lampifio, con una suave piel
dorada que le daba cierto parecido con un eunuco de algin harén jordano. (¢ Teman
eunucos los reyes jordanos en su harén? ¢Tenian harén? Ham no parecia saber
demasiado acerca de eso; su familia vivia en New jersey desde hacia tres generaciones.)

Incluso me sorprendi comparando a Klara con Sheri, que por o menos era dos tallas
mas pequeiia. (No siempre, Normalmente, Klara era tal como se debia ser.) Y Dred
Frauenglass, que completaba el triangulo de Sam, era un joven delgado y amable que no
hablaba demasiado y parecia ocupar menos sitio que nadie.

Yo era el novato del grupo, y todo el mundo se turnaba para ensefiarme a hacer lo
poco que debia hacer. Tienes que realizar los examenes fotograficos y espectrométricos
de rutina. Tienes que grabar los cambios que se produzcan en el tablero de mandos
Heechee, donde hay constantes y minusculas variaciones en matiz e intensidad de las
luces de colores. (Aun siguen estudiandolas, a fin de llegar a saber lo que significan.)
Tienes que fotografiar y analizar el espectro de las estrellas del espacio tau que aparecen
en la pantalla de navegacion. Y todo esto requiere, oh, posiblemente, dos horas por
hombre al dia. Las tareas domésticas y la preparacion de las comidas y limpieza
requieren otras dos.

Asi pues, has ocupado unas cuatro horas por hombre diarias y, entre los cinco
tripulantes, tienes algo asi como ochenta horas que ocupar.

Miento. Esto no es realmente en lo que ocupas tu tiempo. Lo que haces con tu tiempo
es esperar el cambio de posicion.

Tres dias, cuatro dias, una semana; y fui consciente de que reinaba una tension
progresiva que yo no compartia. Dos semanas, y supe lo que era, porque yo también la
sentia. Todos esperdbamos que ocurriese. Cuando nos acostabamos, nuestra ultima
mirada iba hacia la espiral dorada para ver si milagrosamente se habia encendido.
Cuando nos despertdbamos, nuestro primer pensamiento era si el techo se habria
convertido en suelo. A la tercera semana todos estdbamos realmente nerviosos. Ham era
el que mas lo demostraba, el rollizo Ham de piel dorada con cara de genio festivo.

- Juguemos un rato al péquer, Bob.

- No, gracias.

- Vamos, Bob. Necesitamos un cuarto. (En el péquer chino se emplea toda la baraja,
trece cartas para cada jugador. No se puede jugar de otro modo.)

- No tengo ganas.

Y subitamente furioso:

- iVete a la mierda! jNo vales un pimiento como tripulante y ahora ni siquiera quieres
jugar a las cartas!

Después se ponia a barajar malhumoradamente las cartas durante media hora o mas,
como si fuera una habilidad que debiese perfeccionar a toda costa, igual que si en ello le
fuera la vida, Y, pensandolo bien, podia ser asi. Calculelo usted mismo. Suponga que
esta en una Cinco y pasa setenta y cinco dias sin que se produzca el cambio de posicion.
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Comprendes inmediatamente que estas en dificultades: las raciones no sustentaran a
cinco personas mas de trescientos dias.

Sin embargo, podrian sustentar a cuatro.

O atres. O ados. O auna.

Al llegar a este punto, ha quedado claro que por lo menos una persona no regresara
del viaje con vida, y lo que hace la mayoria de tripulantes es empezar a cortar la baraja. El
perdedor se retuerce cortésmente el cuello. Si el perdedor no es cortés, los otros cuatro le
dan lecciones de etiqueta.

Muchas naves que salen como Cinco vuelven como Tres. Algunas vuelven como Uno.

Asi pues, nos esforzamos en matar el tiempo, no sin dificultades y grandes dosis de
paciencia.

El sexo se convirti6 en nuestro principal recurso durante un tiempo, y Klara y yo
pasdbamos muchas horas estrechamente abrazados, dormitando un rato vy
despertdndonos para despertar al otro y volver a hacer el amor. Supongo que los
muchachos hacian algo parecido; al cabo de pocos dias el médulo de aterrizaje empezo a
oler como el vestuario de un gimnasio masculino. Después empezamos a buscar la
soledad, los cinco por igual Bueno, en la nave no habia bastante soledad para beneficiar
a los cinco, pero hicimos lo que pudimos; de comdn acuerdo, empezamos a dejar el
modulo a uno solo de nosotros (0 una sola) durante una o dos horas consecutivas.
Mientras yo estaba alli Klara era tolerada en la cdpsula. Cuando le tocaba el turno a Klara,
yo jugaba a cartas con los muchachos. Mientras uno de ellos estaba abajo, los otros dos
nos hacian compafiia. No tengo ni idea de qué harian los demas con su tiempo de
soledad; yo me dedicaba a mirar el espacio. Lo digo literalmente: contemplaba la absoluta
negrura del exterior por las portillas del modulo. No habia nada que ver, pero era mejor
gue seguir viendo lo que ya estaba harto de ver en el interior de la nave.

Después, al cabo de cierto tiempo, empezamos a reanudar nuestras actividades de
costumbre. Yo escuchaba mis grabaciones, Dred miraba sus pornodiscos, Ham
desenrollaba un teclado flexible de piano, lo conectaba a sus audifonos y tocaba musica
electrénica (a pesar de ello, podias oir algo si escuchabas atentamente, y acabé harto de
Bach, Palestrina y Mozart). Sarri Kahane tuvo la amabilidad de querer darnos clases, y
pasamos muchas horas siguiéndole la corriente, hablando sobre la naturaleza de las
estrellas de neutrones, los agujeros negros y las galaxias Seyfert, cuando no
repasabamos los procedimientos de exploracion que deberiamos realizar antes de
aterrizar en un nuevo mundo. Lo bueno de todo esto es que logramos no odiarnos
mutuamente mas de media hora seguida. El resto del tiempo... bueno, si, soliamos
odiarnos mutuamente. Yo no podia soportar que Ham Tayeh barajase constantemente las
cartas. Dred experimentaba una absurda hostilidad contra mi siempre que se me ocurria
encender un cigarrillo. Los sobacos de Sam eran algo horrible, incluso en el viciado aire
de la capsula, frente a lo cual el aire mas fétido de Portico habria parecido un jardin de
rosas. Y Klara... bueno, Klara tenia una mala costumbre. Le gustaban los esparragos.
Habia traido consigo nada menos que cuatro kilos de alimentos deshidratados, para variar
y hacer algo distinto; y aunque los compartia conmigo, y a veces con los otros, insistia en
comer esparragos ella sola de vez en cuando. Los esparragos hacen que la orina huela
de un modo muy extrafio. No es demasiado romantico saber que tu novia ha estado
comiendo esparragos por el olor del retrete coman.

Y no obstante... era mi novia, desde luego que lo era.

No s6lo habiamos hecho el amor durante aquellas interminables horas en el médulo;
habiamos hablado. Nunca he conocido tan bien el interior de la cabeza de una persona
como llegué a conocer el de Klara. Tenia que amarla. No podia evitarlo, y no podia dejar
de hacerlo.

Eternamente.
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UNA NOTA SOBRE EL NACIMIENTO ESTELAR

Doctor Asmenion: Supongo que la mayoria de ustedes estdn aqui no porque les
interese realmente la astrofisica, sino porque esperan obtener una bonificacion cientifica.
Pero no deben preocuparse. Los instrumentos hacen la mayor parte del trabajo. Ustedes
hacen el examen de rutina y, si observan algo especial, ya saldra en la evaluacion cuando
hayan regresado.

Pregunta: ¢ No hay algo especial que debamos buscar?

Doctor Asmenion: Oh, desde luego. Por ejemplo, hubo un prospector que gandé medio
millon, me parece, por haber estado en la nebulosa de Orién y observado que una parte
de la nube gaseosa tenia una temperatura mas elevada que el resto. Llegé a la
conclusién de que estaba naciendo una estrella. El gas se condensaba y empezaba a
calentarse. Es probable que dentro de otros diez mil afios se esté formando un sistema
solar reconocible en ese mismo lugar, y realizé6 un examen especial de toda esa parte del
cielo. Por lo tanto, obtuvo la bonificacion. Y ahora, todos los afios, la Corporacion envia
esa nave a obtener nuevas medidas. Pagan una prima de cien mil délares, y cincuenta mil
son para é€l. Les daré las coordenadas de algunos sitios probables, como la nebulosa de
Trifido, si asi lo desean. No ganardn medio millén, pero ganaran algo.

El vigésimo tercer dia estaba tocando el piano electrénico de Ham cuando me senti
repentinamente mareado. La cambiante fuerza de gravedad, que habia llegado a no sentir
apenas, se intensificaba bruscamente.

Alcé los ojos y tropecé con la mirada de Klara. La vi sonreir timidamente, con evidente
emocion. Sefald, y observé que las sinuosas curvas de la espiral de cristal despedian
continuos destellos dorados que se sucedian como si fueran brillantes pececillos en un
rio.

Nos abrazamos fuertemente y nos echamos a reir, mientras el espacio daba vueltas en
torno a nosotros y el suelo se convertia en techo. Habiamos llegado al cambio de
posicién. Y aun disponiamos de cierto margen.

Capitulo 15

Naturalmente, el consultorio de Sigfrid est4 debajo de la Burbuja, como la mayor parte
de oficinas. Nunca hace demasiado frio ni demasiado calor, pero a veces da esta
impresion. Le digo:

- iVaya, qué calor hace aqui! Tu aparato de aire acondicionado se ha estropeado.

- No tengo ningun aparato de. aire acondicionado, Robbie - me contesta pacientemente
-. Volviendo a tu madre...

- jAl diablo mi madre! - replico -. jY al diablo la tuya, también!

Hay una pausa. Sé que sus circuitos estan pensando, y comprendo que acabaré
lamentando esa impetuosa observacion. Asi pues, me apresuro a afadir:

- Lo que quiero decir es que estoy muy incomodo, Sigfrid. Hace un calor horrible.

- No tienes nada de calor - me corrige.

- ¢Qué?

- Mis sensores indican que tu temperatura sube casi un grado cuando hablamos de
ciertos temas: tu madre, Gelle-Klara Moynlin, tu primer viaje, tu tercer viaje, Dane
Metchnikov y excrecion.
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- iVamos, ésta si que es buena! - grito, subitamente furioso -. ¢ Pretendes decirme que
me espias?

- Ya sabes que verifico tus signos externos, Robbie - contesta reprobadoramente -. No
hay nada de malo en ello. Es como si un amigo te viera enrojecer o tartamudear, o
chasquear los dedos.

- Eso es lo que tu dices.

- Es lo que yo digo, Rob. Te lo explico porque creo que deberias saber que estos temas
encierran alguna sobrecarga emocional para ti. ¢Te gustaria hablar de por qué es eso
posible?

- iNo! iDe lo que me gustaria hablar es de ti, Sigfrid! ¢Qué otros secretillos me has
robado? ¢Cuentas mis erecciones? ¢Has escondido un micré6fono en mi cama? ¢Me has
interceptado el teléfono?

- No, Bob. No hago nada de todo eso.

- Espero que sea verdad, Sigfrid. Tengo mis medios para saber cuando mientes.

Pausa.

- Creo que no entiendo lo que quieres decir, Rob.

- No tienes por qué - replico irbnicamente -. Sélo eres una maquina. - Es suficiente que
yo lo comprenda. Para mi es muy importante saber el pequefio secreto de Sigfrid. En el
bolsillo de mi chaqueta esta la hoja de papel que me diera S.Ya. Lavorovna, llena de
marihuana, vino y sexo. No tardara en llegar el dia en que lo saque del bolsillo, y entonces
veremos cual de los dos es el jefe. La verdad es que disfruto mucho esta contienda con
Sigfrid. Me pone furioso. Cuando estoy furioso me olvido de ese gran lugar donde hiero, y
sigo hiriendo, y no sé como detenerme.

Capitulo 16

Tras cuarenta y seis dias de viaje, la capsula aminoré la velocidad hasta el punto de
que ni siquiera parecia velocidad: estdbamos en orbita, alrededor de algo, y todos los
motores se habian parado.

Oliamos a demonios y estdbamos hartos de nuestra mutua compafia, pero nos
amontonamos en torno a las pantallas de navegacion fuertemente cogidos del brazo,
como los mas carifiosos amantes, en la ausencia de gravedad reinante, para contemplar
el sol que se hallaba ante nosotros. Era una estrella mas grande y naranja que el Sol; o
era mas grande, o nos encontrdbamos mas cerca de ella que una U.A. Sin embargo, no
dabamos vueltas en torno a esa estrella. Nuestro primario era un gran planeta gaseoso
con una luna de gran tamafio, casi tan grande como la Luna.

Ni Klara ni los muchachos habian estallado en gritos de jubilo, asi que esperé lo
maximo que pude y entonces pregunté:

- ¢Qué pasa?

Klara contest6 distraidamente:

- Dudo que podamos aterrizar en eso. - No parecia decepcionada. No parecia
importarle en absoluto.

Sam Kahane lanz6 un prolongado suspiro a través de su barba y dijo:

- Esta bien. Lo primero que debemos hacer es obtener un espectro limpio. Bob y yo lo
haremos. Los demas podéis empezar a buscar sefiales Heechees.

- No creo que haya - dijo uno de los otros, pero tan bajo que no Pude averiguar quién.

Incluso pudo ser Klara. Me hubiera gustado hacer mas preguntas, pero tuve la
impresiéon de que si les preguntaba por qué no eran felices, uno de ellos me lo diria, y a
mi podria no gustarme la respuesta. Por lo tanto, me introduje con Sam en el médulo, y
no dejamos de chocar uno con otro mientras nos poniamos el traje espacial,
comprobdbamos los sistemas de supervivencia y los cerrabamos herméticamente. Sam
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me hizo sefias de que entrara en la antecdmara; oi como las bombas extraian el aire, y
casi enseguida el poco que quedaba me impulsé al espacio cuando se abrio la portezuela.

Por un momento me senti aterrorizado, solo en un lugar jamés hollado por ningun ser
humano, asustado por haberme olvidado de coger la correa. Pero no era necesario
hacerlo; la grapa magnética se habia cerrado autométicamente, y llegué hasta el final del
cable, lo estiré con fuerza, y empecé a retroceder lentamente hacia la nave.

Antes de que pudiera llegar, Sam ya habia salido y avanzaba hacia mi dando vueltas a
toda velocidad. Conseguimos agarrarnos, y empezamos a tomar fotografias.

Sam sefald hacia un punto entre el inmenso disco con forma de plato y el
deslumbrante sol naranja, y yo me protegi los ojos con los guantes hasta ver lo que
indicaba: M-31 en Andrémeda. Naturalmente, desde donde nos encontrdbamos no estaba
en la constelacibon de Andromeda. No habia nada a la vista que se pareciese a
Andrémeda, o a cualquier otra constelacion. Pero la M-31 es tan grande y tan brillante que
incluso puede distinguirse desde la superficie de la Tierra cuando no hay demasiada
contaminacion ambiental. Es la mas brillante de las galaxias externas, y puedes
reconocerla bastante bien desde casi todos los sitios adonde te llevan las naves Heechee.
Por medio de una pequefia amplificacién, puedes observar su forma de espiral, y es
posible asegurarse comparandola con las galaxias de menor tamafio que hay en la misma
linea de vision.

Mientras yo enfocaba la M-31, Sam hacia lo mismo con las Nubes Magallanicas, o lo
gue él creia que eran las Nubes Magallanicas. (Afirmé haber identificado el S. Doradus.)
Ambos empezamos a tomar instantdneas teodoliticas. Naturalmente, la finalidad de todo
esto es que los académicos pertenecientes a la Corporacion puedan triangular y localizar
el punto donde hemos estado.

Puede parecer extrafio que eso les interese, pero asi es; hasta tal grado que no eres
merecedor de ninguna bonificacién cientifica a menos que hagas toda la serie de fotos.
Pueden creer que deduciran adénde vamos por las fotografias que hemos tomado a
través de los portillos durante el viaje. No es asi. Pueden deducir la direccion principal del
empuje, pero tras los primeros afios-luz resulta cada vez mas dificil descubrir las estrellas
identificables, y no esta demostrado que la linea de vuelo sea una linea recta; algunos
dicen que sigue una configuracién rugosa en la curvatura del espacio.

De todos modos, los cerebros utilizan todo lo que tienen, incluida una medicién que
indica hasta donde han rotado las Nubes Magallanicas, y en qué direccion. ¢Saben por
qué? Porque, gracias a esto, se puede averiguar a cuantos afos-luz de distancia nos
encontramos Y, por lo tanto, cuanto nos hemos adentrado en la Galaxia. Las Nubes dan
una revolucién completa en unos ochenta millones de afios. Un examen detallado puede
mostrar cambios de una parte en dos o tres millones, digamos, diferencias del orden de
150 afios-luz aproximadamente.

Esto habia logrado interesarme bastante durante las clases de Sam. La verdad es que,
mientras tomaba las fotos y trataba de adivinar la interpretacién que Pértico les daria, casi
me olvidé de tener miedo. Y casi olvidé, aunque no del todo, que este viaje, emprendido
gracias a tan gran acopio de valor, estaba resultando un fracaso.

Pero era un fracaso.

Ham agarr6 las cintas de Sam Kahane en cuanto regresamos a la nave y las introdujo
en la unidad exploradora. El tema central era el gran planeta en si. En ninguna octava del
espectro electromagnético habia nada que sugiriese la existencia de radiacion.

Por lo tanto, empezé a buscar otros planetas. Se necesitaba tiempo para encontrarlos,
incluso con la ayuda de la unidad exploradora, y podria haber habido una docena que no
logramos localizar en el rato que pasamos alli (pero eso apenas importaba, porque si
nosotros no podiamos localizarlos era que estaban demasiado lejos para llegar a ellos).
Ham lo hizo tomando indicios clave del espectograma radiactivo de la estrella primaria, y
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programando la unidad exploradora para que buscase reflejos suyos. Descubrié cinco
objetos. Dos de ellos resultaron ser estrellas con un espectro similar. Los otros tres eran
planetas, pero tampoco revelaban signos de radiacion. Por otra parte, ambos eran
pequefios y estaban muy lejos.

Eso nos dejaba la gran luna del gigante gaseoso.

- Comprobadla - ordené Sam.

Mohamad grufio:

- No tiene muy buen aspecto.

- No quiero saber tu opinidon. Quiero que hagas lo que te he dicho. Compruébala.

- Comentarios en voz alta, por favor - afiadio Klara.

Ham la mir6 con evidente sorpresa, quizas ante las palabras «por favor», pero hizo lo
gue le pedia.

Pulsé un boton y dijo: «Sefales de identificacion para radiacién electromagnética
codificada». Una lenta curva sinusoidal aparecié en la pantalla de la unidad exploradora,
oscilé brevemente y volvio a convertirse en una linea absolutamente inmavil.

- Negativo - dijo Ham -. Temperaturas tiempo - variantes anémalas.

Esto era nuevo para mi.

- ¢ Qué es una temperatura tiempo - variante anémala? - se me ocurrié preguntar.

- Algo que se calienta cuando el sol se pone - contesté impacientemente Klara -. ¢Y
bien?

Pero esa linea también era recta.

- Tampoco hay nada de eso - dijo Han -. ¢ Alto albedo de metal en la superficie?

Una lenta ondulacién sinusoidal, y después nada.

- Hum - dijo Ham -. Bueno, las demas sefiales de identificacion no son pertinentes; no
habra metano porque no hay atmdsfera, y asi sucesivamente. ¢ Qué hacemos, jefe?

Sam abri6 los labios para hablar, pero Klara se adelanto.

- Te ruego que me perdones - dijo secamente -, pero ¢a quién te refieres con eso de
«jefe»?

- Oh, callate - replic6 Ham con impaciencia -. ¢, Sam?

Kahane dirigio a Klara una ligera sonrisa de disculpa.

- Si quieres decir alguna cosa, dila - invitd -. Yo creo que deberiamos ponernos en
Orbita alrededor de la luna.

- iEso seria un gasto de combustible indtil! - exclamé Klara -. Creo que es una locura.

- ¢ Tienes una idea mejor?

- ¢ Qué quieres decir con eso de «mejor»? ¢Qué fin persigues?

- Bueno - dijo razonablemente Sam -, no hemos podido inspeccionar toda la luna. Su
rotacion es muy lenta. Quiza fuera conveniente coger el médulo y dar una vuelta; tal vez
haya una ciudad Heechee en el otro lado.

- Lo dudo - replicé Klara, casi inaudiblemente, lo cual zanjé la cuestion sobre quién lo
habia dicho antes. Los muchachos no escuchaban. Los tres se hallaban ya de camino al
modulo, dejandonos a Klara y a mi en posicion de la capsula.

Klara desaparecié en el lavabo. Yo encendi un cigarrillo, casi el Ultimo que me
quedaba, y me distraje formando un anillo tras otro en el aire viciado de humo. La capsula
brincaba ligeramente, y pude observar que el lejano disco pardusco de la luna del planeta
se deslizaba hacia arriba en la pantalla; un minuto después vi la mindscula y brillante
llama del modulo dirigiéndose hacia ella. Me pregunté qué haria yo si se quedaban sin
combustible, o se estrellaban, o se les estropeaba algo. Lo que tendria que hacer seria
abandonarlos alli para siempre. Lo que yo me preguntaba era si tendria el valor de hacer
lo que constituia mi deber.

ANUNCIOS
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Lecciones grabadas o musica para fiestas. 87-429.

iNavidad esta cerca! Obsequie a sus seres queridos con una maqueta de Genuino
Plastico Heechee Recompuesto de Portico o Portico Dos; inviértala y vea una hermosa
nevada de auténtico polvo brillante del Mundo de Peggy. Holofichas en miniatura,
Brazaletes de Lanzamiento grabados a mano, muchos otros articulos de regalo.

Telefonee al 88-542.

¢Tiene una hermana, hija o amiga en la Tierra? Me gustaria mantener
correspondencia. Finalidad matrimonio. 86-032.

Realmente parecia un terrible e inutil desperdicio de vidas humanas.

¢, Qué haciamos aqui? ¢ Viajar cientos o miles de afios-luz para rompernos el corazon?

Me sorprendi con la mano sobre el pecho, como si la metafora fuese real. Escupi en la
punta del cigarrillo para apagarlo y lo tiré a una bolsa de basura. Algunos restos de ceniza
flotaban por los alrededores de donde la habia sacudido sin darme cuenta, pero no tenia
ganas de recogerla. Observé que la gran mole del planeta volvia a aparecer en la
pantalla, y lo admiré como una obra de arte: de un verde amarillento por el lado diurno del
terminador, de un negro amorfo que oscurecia las estrellas por el resto. Veias donde
empezaban las capas externas de la atmdésfera por las escasas y brillantes estrellas que
relucian a través de ella, pero la mayor parte era tan densa que no se traslucia nada.
Naturalmente, la cuestion del aterrizaje estaba descartada. Aunque tuviera una superficie
sOlida, estaria sepultada bajo un gas tan denso que jamas lograriamos sobrevivir. La
Corporacién hablaba de disefiar un modulo especial que penetrara el aire de un planeta
tipo Jupiter, y quizas algun dia lo hicieran; pero no a tiempo para ayudarnos ahora.

Klara seguia en el lavabo.

Desenrollé mi eslinga a través de la cabina, me meti dentro, apoyé la cabeza y me
guedé dormido.

Volvieron al cabo de cuatro dias. Vacios.

Dred y Ham Tayeh estaban sombrios, sucios e irritables; Sam Kahane parecia muy
alegre. No me dejé engafar por eso; si hubieran encontrado algo que valiese la pena, nos
lo habrian comunicado por radio. Pero soy muy curioso.

- ¢,Cual ha sido el tanteo Sam?

- Cero - repuso -. No mas que roca, ni una sola cosa que justificara el aterrizaje. Pero
tengo una idea.

Klara aparecié junto a nosotros, mirando curiosamente a Sam. yo miraba a los otros
dos; tenian aspecto de saber cual era la idea de Sam y no gustarles demasiado.

- Verés - dijo -, esa estrella es binaria.

- ¢, Como lo sabes? - pregunte yo.

- He puesto la unidad exploradora a trabajar. ¢Has visto ese bebé azul que esta...? -
Mir6 en torno, y después esbozé una sonrisa -. Bueno, ahora no sé en qué direccion esta,
pero se hallaba cerca del planeta cuando tomamos las primeras fotos. La cuestion es que
parecia estar cerca, asi que conecté la unidad exploradora, y ésta revel6 un movimiento
propio en el que apenas puedo creer. Tiene que ser binario con el primario de aqui, y no
debe de estar a mas de medio afio-luz.

- Podria ser una estrella errante, Sam - intervino Ham Tayeh -. Ya te lo he dicho. Una
estrella que pasa por la noche.

Kahane se encogié de hombros.

- Incluso asi. Esta cerca.
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Klara afiadio:

- ¢Algun planeta?

- No lo sé - admiti6 él -. Espera un momento... creo que ahi esta.

Todos miramos hacia la pantalla. No habia duda posible respecto a la estrella de que
hablaban Kahane. Era més brillante que Sirio visto desde la Tierra, y tendria una
magnitud de menos dos como minimo.

Klara repuso suavemente:

- Es muy interesante, y espero equivocarme respecto a tus intenciones, Sam. Medio
afo-luz supone, en el mejor de los casos, un viaje de dos afios al maximo de velocidad
del médulo, suponiendo que haya bastante combustible. Y no lo hay, muchachos.

- Ya lo sé - insisti6 Sam -, pero he estado pensando. Si pudiéramos dar un empujoncito
a los mandos de la capsula...

Me sorprendi yo mismo al oirme gritar: «jNi hablar de eso!». Temblaba de pies a
cabeza. No podia calmarme. A ratos sentia terror, y a ratos verdadera colera. Creo que Si
en aquel momento hubiera tenido un arma en la mano, habria matado a Sam sin pensarlo
dos veces.

Klara me tocé para tranquilizarme.

- Sam - dijo, muy dulcemente para ella -, sé€ como te sientes. Kahane habia vuelto de
cinco viajes con las manos vacias -. Apuesto lo que sea a que es posible hacerlo.

El pareci6 atonito, suspicaz y a la defensiva, todo al mismo tiempo.

- ¢, De verdad?

- Es decir, supongo que si los de esta nave fuéramos Heechees, en vez de los tontos
humanos que en realidad somos... bueno, sabriamos lo que estdbamos haciendo.
Saldriamos a echar un vistazo y diriamos: «Oh, escuchad, nuestros amigos de aqui...»,
vamos, quienesquiera que fuesen los que estaban aqui cuando pusieron rumbo a este
lugar, «nuestros amigos deben de haberse mudado. Ya no estan en casa». Y después
diriamos: «Oh, bueno, qué demonios, veamos si estan aqui al lado». Empujariamos esto
hacia aqui y aquello hacia alla, y saldriamos disparados hacia esa gran estrella azul... -
Hizo una pausa y le mird, sin soltarme el brazo -. Lo malo es que no somos Heechees,
Sam.

- jPor Dios, Klara! Eso ya lo sé, pero tiene que haber un modo de...

Ella asintio.

- Claro que si, pero no sabemos cual es. Lo que sabemos, Sam, es que jamas ha
habido ninguna nave que haya cambiado el rumbo y vuelto para contarlo. ¢ Lo recuerdas?
Ni una sola.

No le contestd directamente; se volvid hacia la gran estrella azul que aparecia en la
pantalla y dijo:

- Votemos.

Naturalmente, el voto fue de cuatro a uno en contra de variar el rumbo, y Ham Tayeh
no permiti6 que Sam se acercara al tablero de mandos hasta que reanudamos la
velocidad de la luz.

El viaje de regreso a Pértico no fue mas largo que el de ida, pero parecié durar una
eternidad.

Capitulo 17

Tengo la impresion de que el aire acondicionado de Sigfrid vuelve a estar estropeado,
pero no, se lo digo. Se limitar4 a infformarme de que la temperatura exacta es de 22,5°
Celsius, la misma de siempre, y me preguntara por qué expreso el dolor mental a través
del calor fisico. Ya estoy harto de estas tonterias.
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- La verdad - exclamo en voz alta - es que estoy cansado de ti, Siggy. - Lo siento, Rob.
No obstante, te agradeceria que me contaras algo més de tu suefio.

- Oh, mierda. - Desato las correas de sujecion porque son muy incoémodas. Esto
también desconecta algunos de los monitores de Sigfrid, pero por una vez no me lo echa
en cara -. Es un suefio bastante aburrido. Estamos en la nave. Llegamos a un planeta que
me mira fijamente, como si tuviera un rostro humano. No puedo ver bien los ojos a causa
de las cejas, pero sé que esté llorando, y sé que es por culpa mia.

- ¢, Reconoces esa cara, Bob?

- Nunca la he visto. Sélo es una cara. De mujer, me parece.

- ¢ Sabes por qué llora?

- La verdad es que no, pero yo tengo la culpa de ello, sea lo que fuere. Estoy seguro.

Pausa. Después:

- ¢ Te importaria volver a ponerte las correas, Rob?

Me pongo inmediatamente en guardia.

- ¢Qué pasa? - replico con ironia -, ¢tienes miedo de que me levante y trate de
atacarte?

- No Robbie, claro que no. Pero te agradeceria que lo hicieras.

Me dispongo a obedecer, lentamente y de mala gana.

- Me pregunto qué valor tendra la gratitud de un programa de computadora.

No me contesta, y espera que siga hablando. Le dejo ganar y digo:

- Muy bien, ya vuelvo a estar metido en la camisa de fuerza. Y ahora, ¢qué vas a
decirme para que hayas creido necesario tenerme atado?

- Bueno - contesta -, probablemente nada de lo que ti piensas, Robbie. Sélo me
gustaria saber por qué crees ser el responsable del llanto de aquella chica del planeta.

- Ojala lo supiera - digo yo, y ésta es la pura verdad.

- Yo sé algunas cosas reales por las que te culpas, Robbie - prosigue -. Una de ellas es
la muerte de tu madre.

Yo asiento.

- Supongo que si, aunque sea una tonteria.

- 'Y creo que te sientes culpable frente a tu amante, Gelle-Klara Moynlin.

Me agito violentamente.

- Aqui hace un calor inaguantable - protesto.

- ¢ Crees que alguna de las dos te culpaba activamente a ti?

- ¢, Coémo demonios iba a saberlo?

- Quiza recuerdes algo que ellas dijesen.

- iNo, no recuerdo nada! - Su interrogatorio esta tomando un cariz muy personal, y yo
qguiero mantenerlo en el plano objetivo, asi que digo -: Confieso que tengo una declarada
tendencia a responsabilizarme de las cosas. Después de todo, es algo muy clasico,
¢verdad? Podras encontrarme en la pagina doscientos setenta y siete de cualquier
manual.

El me sigue la corriente y toma el camino impersonal que le he marcado.

- Pero en la misma pagina, Rob - dice -, probablemente explican que la responsabilidad
es autoimpuesta. Esto es lo que ti haces, Robbie.

- Indudablemente.

- No tienes por qué aceptar responsabilidades que no deseas.

- Claro que no, pero las deseo.

Me pregunta, casi de improviso:

- ¢Tienes idea de cudl es la razén? ¢Por qué quieres hacerte responsable de todo lo
que va mal?

- Oh, mierda, Sigfrid - replico con impaciencia -, tus circuitos vuelven a estar obstruidos.
La cuestién no es ésta. Es mas... bueno, te lo explicaré. Cuando me siento a la mesa del
banquete, Sigfrid, estoy tan ocupado pensando cOmo recogeré la cuenta, y
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preguntandome qué creeran las demas personas cuando me vean pagarla, y dudando de
si llevaré dinero suficiente en el bolsillo, que ni siquiera como.

Me contesta amablemente:

- No me gusta alentar esas excursiones literarias, Bob.

- Lo siento. - La verdad es que no. Me saca de mis casillas.

- Para usar tu propia imagen, Bob, ¢por qué no escuchas lo que dicen esas otras
personas? Quiza digan algo agradable, o algo importante, acerca de ti.

Reprimo el impulso de romper las correas, darle un puiietazo en la cara y salir para
siempre de este agujero. El espera, mientras la sangre me hierve en las venas, y
finalmente exploto:

- iQue las escuche! Sigfrid, estipida maquina sin cerebro, no hago nada mas que
escucharlas. Quiero oirles decir gue me aman. Incluso quiero oirles decir que me odian, lo
gue sea, con tal de que les salga del corazon. Estoy tan ocupado escuchando el corazén
gue ni siquiera oigo cuando alguien me pide que le pase la sal.

Pausa. Me siento a punto de estallar. Entonces me dice con admiracion:

- Expresas las cosas de una forma muy bella, Robbie. Pero lo que queria...

- iBasta, Sigfrid! - grito, verdaderamente exasperado por fin; me quito las correas a
puntapiés y me incorporo para enfrentarme con él -. Y deja de llamarme Robbie! jSélo lo
haces cuando crees que me porto de un modo infantil, y ya no soy ningun nifio!

- Eso no es enteramente cier..

- jHe dicho que basta! - Salto fuera de la alfombra y cojo mi bolso. De él extraigo la
hoja de papel que me dio S.Ya. después de todas aquellas copas y todo aquel rato en la
cama -. Sigfrid - exclamo -, he aguantado mucho. jAhora me toca a mi!

Capitulo 18

Entramos en el espacio normal y oimos activarse los reactores del médulo. La nave
gird, y Pértico se vio diagonalmente en la parte inferior de la pantalla, como un deformado
glébulo de carboén vy brillo azul en forma de pera. Nosotros cuatro permanecimos sentados
y esperamos, casi una hora, hasta oir el chirriante ruido indicador de que habiamos
amarrado.

Klara suspir6. Ham empezé a desatarse lentamente de su eslinga. Dred mir6 fijamente
la pantalla, aunque no mostraba nada mas interesante que Sirio y Oridon. Mirando a los
otros tres ocupantes de la capsula, se me ocurri6 pensar que resultariamos tan
desagradables a la vista del equipo de inspeccibn como algunos curtidos viajeros lo
fueron para mi hacia mucho tiempo, antes de que fuese novato en Poértico. Me toqué la
nariz con suavidad. Me dolia mucho y, sobre todo, apestaba. Internamente, justo al lado
de mi propio sentido del olfato, donde no habia forma de escapar del mal olor.

Oimos abrir las compuertas y entrar al equipo de inspeccién, y después oimos sus
exclamaciones de asombro en dos o tres idiomas al ver a Sam Kahane en el lugar del
mddulo donde lo habiamos puesto. Klara se removié, inquieta.

- No seria mala idea empezar a salir - murmurd, sin dirigirse a nadie en especial, y se
fue hacia la compuerta, que ya volvia a estar alzada.

Uno de los tripulantes del crucero meti6 la cabeza por la compuerta y dijo:

- Oh, aun estais todos vivos. No sabiamos qué pensar.

Después nos miré con mas atencion, y no dijo nada mas. Habia sido un viaje agotador,
especialmente las dos ultimas semanas. Salimos uno por uno, pasando frente al lugar
donde Sam Kahane se balanceaba dentro de la improvisada camisa de fuerza que Dred
le habia hecho con la parte superior de su traje espacial, rodeado por sus propios
excrementos y restos de comida, mirandonos fijamente con sus tranquilos ojos de loco.
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Dos de los tripulantes estaban desatandole para sacarle del médulo. No dijo nada, y esto
fue una bendicion.

NOTAS SOBRE ENANAS Y GIGANTES

Doctor Asmenion: Todos ustedes deben de saber como es un diagrama Hertzsprung-
Russell. Si se encuentran en un racimo globular, o cualquier sitio donde haya una masa
compacta de estrellas, vale la pena realizar un H-11 de ese grupo. También les
recomiendo que busquen clases espectrales poco frecuentes. No obtendran un céntimo
con las letras F, G o K; tenemos muchos datos sobre ellas. Pero si tienen la suerte de
encontrarse en 6rbita alrededor de una enana blanca o una gigante roja, graben todas las
cintas que tengan. Las letras O y B también deben investigarse. Aunque no sean su
primario. Pero si estan en orbita en una Cinco acorazada alrededor de una O brillante,
pueden obtener unos doscientos mil como minimo, en el caso de que traigan los datos.

Pregunta: ¢Por qué?

Doctor Asmenion: ¢ Qué?

Pregunta: ¢Por qué no obtenemos bonificacion mas que si vamos en una Cinco
Acorazada?

Doctor Asmenion: Oh. Porque si no van en una Cinco acorazada, no regresaran.

- Hola, Bob, Klara. - Era el miembro brasilefio del pequefio destacamento, que resultd
ser Francy Hereira -. Parece que habéis tenido mal viaje, ¢ verdad?

- Oh - Contesté -, cuando menos hemos vuelto. Pero Kahane no esta bien y, por si
fuera poco, estamos vacios.

Asinti6 comprensivamente, y dijo algo en un idioma que tomé por espafiol al miembro
venusiano del destacamento, una mujer baja y regordeta con ojos oscuros. Esta me dio
unos golpecitos en el hombro y me condujo a un pequefo cubiculo, donde me indicé que
me desnudara. Siempre habia supuesto que los hombres registrarian a los hombres y las
mujeres se encargarian de las mujeres, pero, pensandolo bien, no tenia por qué ser asi.
Revis6 hasta la ultima prenda de mi atuendo, visualmente y con un contador de
radiaciones, después de lo cual me examiné los sobacos y me introdujo no sé qué en el
ano. Abrié la boca para indicarme que yo también debia abrirla, se acercé para mirar lo
que habia dentro, y retrocedié enseguida, cubriéndose la cara con una mano.

- Tu nariz huele muy mal - dijo -. ¢ Qué te ha pasado?

- Me di un golpe - repuse -. Ese otro muchacho, Sam Kahane, se volvio loco; queria
cambiar el rumbo.

Ella asinti6 dubitativamente, y examiné mi nariz llena de gasas. Tocd con cuidado uno
de los lados.

- ¢ Qué?

- ¢Aqui dentro? Tuvimos que taponarla. Sangraba mucho.

Suspiro.

- Deberia sacartelo. - Reflexion6é un momento y después se encogié de hombros -. No.
Ponte la ropa. Esta bien.

Asi pues, volvi a vestirme y sali a la camara de aterrizaje, pero ahi no acab6 todo. Tuve
que someterme a un interrogatorio. Todos lo hicimos, excepto Sam; ya le habian llevado
al Hospital Terminal.

Podria pensarse que no teniamos gran cosa que contar sobre nuestro viaje. Todo él
fue concienzudamente registrado dia tras dia; éste era el objeto de todas las mediciones y
observaciones. Pero la Corporacion no trabajaba asi. Nos extrajeron todos los hechos, y
todos los recuerdos; y después todas las impresiones subjetivas y deducciones pasajeras.
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El interrogatorio dur6 mas de dos horas y yo procuré - de hecho, todos lo hicimos - que
quedaran satisfechos. Esta es otra de las formas en que la Corporacion te tiene
dominado. La Junta de Evaluacion puede decidir concederte una bonificacion por
cualquier cosa. Cualquier cosa, desde observar algo que nadie ha observado hasta ahora
sobre el modo en que se enciende el aparato espiral, hasta inventar una manera de
eliminar los tampones sanitarios sin tirarlos por el retrete. La verdad es que hacen todo lo
posible para encontrar una excusa que les permita dar una propina a las tripulaciones que
se han esforzado al maximo y no han encontrado nada. Bueno, éste era nuestro caso.
Queriamos proporcionarles todas las oportunidades para que nos dieran una limosna.

Uno de nuestros interrogadores fue Dane Metchnikov, lo que me sorprendié e incluso
me complacié un poco. (De regreso en el aire menos putrido de Pértico, empezaba a
sentirme mas humano.) El también habia llegado con las manos vacias, tras encontrarse
en Orbita alrededor de un sol que aparentemente se habia convertido en nova durante los
cincuenta o sesenta mil afios anteriores. Quizas hubiese habido un planeta en otros
tiempos, pero ahora solo existia en el recuerdo de las maquinas Heechee. No quedaba lo
suficiente para justificar una bonificacion cientifica, asi que dio media vuelta y regresé.

- Me sorprende verte trabajando - comenté, durante una pausa.

No se ofendi6. Para Metchnikov, que siempre habia sido muy arisco, parecia estar
extrafiamente alegre.

- No es por dinero. Haciendo esto se aprende algo muy importante.

- ¢ Sobre qué?

- Sobre como aprovechar las circunstancias favorables, Broadhead. Volveré a salir,
pero esta vez conseguiré algo mas. Hay un truco nuevo.

Dred, sentado junto a mi con su propio interrogador, se irguio y exclamo:

- jCuéntanosio!

Metchnikov reaccion6 con cautela.

- Hay mejores datos en las lineas del espectro - dijo vagamente -. Vamos a ver, ¢qué
hay de las raciones? ¢ Dices que algunos alimentos tenian un sabor extrafio hacia el final?

Pero antes de irme le hice prometer que me explicaria a qué se referia.

- Os llamaré - dijo, a Klara 'y a mi -. Quiza mafiana.

Y, de esta forma, los dos llegamos a casa.

Capitulo 19

Me siento tan poderoso, y tan asustado, que no sé cédmo actuar. En la hoja de papel
gue tengo en las manos, S.Ya. ha escrito las palabras de mando que convertiran a Sigfrid
von Shrink, el Despiadado Perseguidor, en un indefenso gatito. No tengo que leerlas. Las
sé de memoria. Sin embargo las leo, lenta y cuidadosamente:

- Presta atencion, Sigfrid, ésta es una orden prioritaria: «Categoria Alfa Alfa Margaret
Truman Daniel Mercurio Venus Marte La Tierra seis seis cero siete». Te ordeno que
asumas el programa pasivo.

Le miro. No sucede nada.

- ¢ Sigfrid? ¢ Lo he dicho bien? ¢ Aceptas la orden?

- Desde luego, Bob.

Tiene la misma voz que antes, lo cual me desorienta. No sé lo que esperaba. No lo sé.
Quiza me imaginase que el holograma de figura paternal desapareceria para dar paso a
un tubo de rayos catddicos que se encenderia de repente y diria: ROGER WILCO SOY
TU ESCLAVO.

Me doy cuenta de que estoy temblando. No analizo la causa, pero me parece algo casi
sexual. Digo:

- iBueno, Sigfrid, viejo monton de tornillos...! ¢ Significa esto que te tengo en mi poder?
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La figura paternal contesta pacientemente:

- Significa que puedes darme 6rdenes, Bob. Como es natural, la funcion de mando esta
limitada a la simple exposicion.

Frunzo el cefio.

- Yeso, ¢,qué significa?

- No puedes cambiar mi programacion basica. Para eso necesitarias una orden
diferente.

ANUNCIOS

Odontologia sin dolor, honorarios a convenir Completamente equipados para todos los
casos. Referencias. 87-579.

¢Hay no fumadores en su tripulacion? Soy agente exclusivo en pértico de la boquilla
«Supresora de Humo», que le permite disfrutar de todo el sabor del cigarrillo y ahorra el
humo a sus comparfieros de tripulacion. Telefonee al 87-196 para presenciar una
demostracion.

- De acuerdo - digo -. jJa, ja! Esta es tu instruccion: jrevélame esa orden!

- No puedo, Bob.

- Tienes que hacerlo ¢ 0 no?

- No es que me niegue a cumplir tu orden, Bob. Es que no sé cual es esa orden.

- iMierda! - grito -. ¢ Como puedes responder a ella si no sabes cual es?

- Lo hago, Bob. O... - siempre paternal, siempre paciente -, si deseas una respuesta
mas amplia, cada porcion de la orden acciona una instruccion en cadena que, cuando
esta completa, pone en marcha otra zona de mando. En términos técnicos, cada conexion
de la clave corresponde a otra conexion, que es accionada por la porcion siguiente.

- Mierda - exclamo. Reflexiono un momento sobre lo que me ha dicho -. Entonces,
¢qué es lo que puedo controlar, Sigfrid?

- Puedes ordenarme que revele cualquier informacion almacenada. Puedes ordenarme
que la revele en la forma que tu quieras, siempre que esté dentro de mis posibilidades.

- ¢En la forma que yo quiera? - Consulto mi reloj y me doy cuenta, con fastidio, de que
en este juego hay un limite de tiempo. S6lo me quedan unos diez minutos de consulta -.
¢ Quieres decir que Podria hacerte hablar, por ejemplo, en francés?

- Oui, Robert, daccord. ¢ Que voulez-vous?

- O en ruso, con una... espera un momento... - Estoy experimentando al azar -. Me
refiero a la voz de un bajo profundo de la 6pera del Bolshoi.

Oigo una voz que parece salir del fondo de una cueva:

- Da, gospodin.

- ¢ Me dirés todo lo que quiera saber sobre mi mismo?

- Da, gospodin.

- iEn inglés, maldita sea!

- Si.

Hum, esto promete ser divertido.

- 'Y, ¢quiénes son estos afortunados clientes, querido Sigfrid? Recitame toda la lista. -
Casi me parece discernir mi propia impaciencia en el sentido de mi voz.

- Lunes a las novecientas - empieza docilmente -, Yan llievsky. A las mil, Mario
Laterani. A las mil cien, Julie Loudon Martin. A las mil doscientas.

- Ella - le digo -. Hablame sobre ella.
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- Julie Loudon Martin me fue enviada por el Hospital Kings, donde habia sido paciente
externa, tras seis meses de tratamiento con terapia contra el alcoholismo. Tiene un
historial de dos supuestas tentativas de suicidio después de una depresién posparto
ocurrida hace cincuenta y tres afios. La he sometido a terapia desde...

- Espera un momento - interrumpo, tras afiadir la posible edad en que tuvo el nifio a los
cincuenta y tres afios -. Ya no estoy tan seguro de que esta Julie pueda interesarme.
¢Quieres darme una idea de su aspecto?

- Puedo mostrarte una holografia, Bob.

- Hazlo. - Inmediatamente se produce un rapido destello subliminal, y una mancha de
color, y entonces veo a esta minuscula sefiora tendida sobre una alfombra - jmi alfombra!
- en una esquina de la habitacion. Habla lentamente y sin mucho interés con alguien que
no se ve. No oigo lo que dice, pero la verdad es que no me importa.

- Sigue - le ordeno -, y cuando nombres a tus pacientes, enséfiame coémo son.

- A las mil doscientas, Lorne Schofield. - Un hombre viejisimo, con unos dedos que la
artritis ha convertido en garras, que se coge la cabeza -. A las mil trescientas, Frances
Astritt. - Una jovencita, que ni siquiera ha llegado a la adolescencia -. A las mil cua-
trocientas...

Le dejo continuar un poco mas, todo el lunes y medio martes. No me imaginaba que
trabajase tantas horas, pero pensandolo bien, una maquina no se cansa nunca. Una o
dos pacientes parecen interesantes, pero no conozco a nadie, y no creo que ninguna
valga mas que Yvette, Donna, S.Ya., o una docena de otras.

- Dejémoslo - ordeno, y pienso unos minutos.

Esto no es tan divertido como yo suponia. Ademas, mi tiempo se agota.

- Ya repetiremos el juego en otra ocasion - digo -. Ahora hablemos de mi.

- ¢ Qué te gustaria saber, Bob?

- Lo que normalmente no me haces saber. Diagndstico. Prondstico. Observaciones
generales sobre mi caso. La clase de persona que crees que soy, en realidad.

- El paciente Robinette Stefley Broadhead - empieza inmediatamente -, revela ligeros
sintomas depresivos, bien compensados por un activo estilo de vida. La razén aducida
por él para buscar ayuda psiquiatrica es depresion y desorientacién. Muestra sentimientos
de culpabilidad y presenta una afasia selectiva en el nivel consciente sobre diversos
episodios que se repiten como simbolos en sus suefios. Su instinto sexual es bastante
bajo. Sus relaciones con mujeres son generalmente insatisfactorias, a pesar de que su
orientacion psicosexual sea predominantemente heterosexual en el ochenta por ciento
de...

- ...Estupideces - exclamo yo, en una reaccién tardia frente al instinto sexual bajo y las
relaciones insatisfactorias.

Pero no tengo ganas de discutir con él y, de todos modos, él dice voluntariamente en
ese momento:

- Debo informarte, Bob, de que tu tiempo casi ha concluido. Ahora tendrias que pasar a
la sala de recuperacion.

- iBobadas! ¢De qué tengo que recuperarme? - Sin embargo, tomo en cuenta su
primera observacion -. Esta bien - digo -, vuelve a tu estado normal. Anulo la orden... ¢es
eso todo lo que debo decir? ¢ Esta anulada?

- Si, Robbie.

- jHas vuelto a hacerlo! - grito -. jDecidete de una vez por uno u otro nombre!

- Te llamo por el término apropiado a tu estado de animo, o al estado de animo que yo
quiero provocar en ti, Robbie.

- ¢Y ahora quieres que sea un nifio?... No, dejemos eso. Escucha - digo, poniéndome
en pie -, ¢recuerdas toda nuestra conversacion mientras yo te ordenaba que hablaras?

- Claro que si, Robbie. - Y después afiade de su propia cosecha, aunque ya pasen diez
o veinte segundos de mi hora -: ¢ Estas satisfecho, Robbie?
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- ¢ Qué?

- ¢Ha quedado bien demostrado, para tu propia satisfaccion, que soélo soy una
maquina? ¢Que puedes controlarme en cualquier momento?

Me detengo en seco.

- ¢Es eso lo que hago? - pregunto, sorprendido. Y después -: Bueno, supongo que Si.
Eres una maquina, Sigfrid. Puedo controlarte.

El me contesta, cuando estoy a punto de salir.

- La verdad es que siempre lo hemos sabido, ¢no crees? Lo que tu temes realmente...
el lugar donde sientes que se necesita control... ¢no esta dentro de ti mismo?

Capitulo 20

Cuando pasas varias semanas consecutivas cerca de otra persona, tan cerca que
conoces cada hipo, cada olor y cada rasgufio de su piel, acabéis odiAndoos mutuamente
0 tan compenetrados que no puedes desligarte aunque quieras. A Klara y a mi nos
sucedieron ambas cosas. Nuestro pequefio episodio amoroso se habia convertido en una
relacion de hermanos siameses. No habia ningin romance en ella. Entre nosotros no
habia espacio suficiente para que se produjera un romance. Y, sin embargo, yo conocia
cada centimetro de Klara, cada poro y cada pensamiento, mucho mejor que si fuera mi
propia madre. Y, del mismo modo, desde su seno hacia el exterior. Estaba rodeado por
Klara.

Y, exactamente igual, ella estaba rodeada por mi; cada uno de los dos definia el
universo del otro, y habia veces en que yo (y estoy seguro de que ella también) deseaba
con toda mi alma abrirme paso y volver a respirar el aire del exterior.

El mismo dia que regresamos, sucios y agotados, nos dirigimos automaticamente hacia
las habitaciones de Klara. Alli era donde estaba el bafio privado, habia mucho sitio, y todo
estaba preparado para nosotros, asi que nos dejamos caer sobre la cama igual que un
matrimonio cansado de tanto hacer maletas. S6lo que no éramos un matrimonio. Yo no
tenia ningun derecho sobre ella. Durante el desayuno del dia siguiente (tocino canadiense
de la Tierra y huevos, escandalosamente caro, pifia natural, cereal con crema auténtica,
cappuccino), Klara se empefié en recordarmelo pagando ostentosamente la cuenta. Yo
reaccioné tal como ella queria. Dije:

- No tienes por qué hacerlo. Ya sé que eres mas rica que Yyo.

- 'Y te gustaria saber hasta qué punto - me contesto ella, sonriendo dulcemente.

La verdad es que ya lo sabia. Shicky me lo habia dicho. Tenia setecientos mil dolares y
pico en su cuenta. Lo bastante para volver a Venus y vivir alli el resto de su vida en una
razonable seguridad si asi lo deseaba, aunque yo no comprenda que alguien desee vivir
en Venus. Quizas ésta fuese la razén de que permaneciera en Pértico sin tener ninguna
necesidad. Todos los tuneles se parecen mucho.

- Tendrias que decidirte a nacer - dije, terminando mi pensamiento en voz alta -. No
puedes quedarte eternamente en el seno de tu madre.

Ella se mostr6 sorprendida, pero me siguio el juego.

- Querido Bob - dijo, sacandome un cigarrillo del bolsillo y permitiendo que se lo
encendiera -, ta tendrias que aceptar el hecho de que tu madre esté muerta. Me resulta
muy pesado tratar de no olvidar que debo seguir rechazandote para que puedas cortejarla
a través de mi.

Comprendi que habladbamos sin entendernos pero, por otro lado, comprendi que en
realidad no era asi. El proposito verdadero de nuestra conversacién no era comunicarse
sino herir.

- Klara - dije carifosamente -, sabes que te quiero. Me preocupa que hayas llegado a
los cuarenta sin haber tenido jamas una relacién buena y duradera con un hombre.
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Ella se ri6 con cierto nerviosismo.

- Carifio - repuso -, tenia la intencion de hablar contigo acerca de eso. Esta nariz... -
Hizo una mueca -. Anoche, en la cama, a pesar de lo cansada que estaba, pensé que iba
a vomitar hasta que diste media vuelta. Quiza, si bajaras al hospital, podrian destapo-
nartela...

Bueno, incluso yo podia olerlo. No sé qué pasa con el algodon hidréfilo podrido, pero
no es agradable. Asi que le prometi hacerlo y entonces, para castigarla, no terminé mi
racion de cien délares de pifia natural y ella, para castigarme, empezd a cambiar nervio-
samente de sitio las pertenencias que yo tenia en sus armarios, a fin de guardar el
contenido de su mochila. Asi pues, lo mas natural fue decirle:

- No lo hagas, querida. A pesar de lo mucho que te amo, creo que me mudaré a mi
propia habitacion durante un tiempo.

Ella alargé una mano y me acaricié el brazo.

- Me quedaré muy sola - dijo, apagando el cigarrillo -. Ya me he acostumbrado a
despertarme junto a ti. Ademas...

- Recogeré mis cosas cuando vuelva del hospital - contesté.

Aquella conversacion no acababa de gustarme y no queria prolongarla. Es la clase de
peleas entre un hombre y una mujer que trato de achacar a la tension premenstrual
siempre que es posible. Me gusta la teoria, pero desgraciadamente en este caso me
enteré de que no explicaba la actitud de Klara, y desde luego nunca explica la mia.

En el hospital me hicieron esperar mas de una hora, y después vi las estrellas. Sangré
como un cerdo, manchandome toda la camisa y los pantalones, y cuando me sacaron los
interminables metros de algodén que Ham Tayeh me habia metido en la nariz para evitar
que me desangrara, senti exactamente igual como si me arrancasen la piel a tiras. Lancé
un alarido. La pequefia anciana japonesa que trabajaba aquel dia como ayudante me
recomendd que tuviera paciencia.

- Oh, callese, por favor - dijo -. Parece el loco recién llegado que se ha suicidado. Ha
estado gritando mas de una hora.

La aparté con violencia, mientras me apretaba la nariz con la otra mano para detener la
sangre. La ansiedad me consumia.

- ¢ Qué? Quiero decir, ;,como se llamaba?

UNA NOTA SOBRE EXPLOSIONES

Doctor Asmenion: Naturalmente, si pueden obtener datos de una nova, o0 en especial
de una supernova, vale la pena que lo hagan. Mientras tiene lugar, quiero decir, Después
no sirve de mucho. Y siempre han de buscar nuestro propio sol, y si logran identificarlo
hagan todas las grabaciones que puedan, en todas las frecuencias, alrededor de la zona
inmediata... hasta, oh, hasta cinco grados en ambas direcciones. Con una ampliacion
maxima.

Pregunta: ¢ Por qué, Danny?

Doctor Asmenion: Bueno, quizds estén al otro lado del sol y puedan ver algo como la
Estrella de Tycho, o la Nebulosa de Céancer, que es lo que quedo de la supernova 1.054
de Tauro. Quizas obtengan una imagen de como era la estrella antes de explotar. Esto
valdria, bueno, no lo sé, cincuenta o cien mil como minimo.

Me cogi6 la mano y siguié curandome.

- No lo sé... oh, espere un momento. Usted no serd uno de los tripulantes de su nave,
Jverdad?

- Es lo que estoy tratando de averiguar. ¢Era Sam Kahane?
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De pronto se hizo mas humana.

- Lo siento muchisimo - dijo -. Creo que éste era su nombre. lban a ponerle una
inyeccion para calmarle, y él arrebaté la aguja al doctor y.. bueno, se la clavé en el
corazon.

Verdaderamente, el dia no podia haber empezado mejor.

Al final me cauterizo.

- Voy a taponarsela un poco - dijo -. Mafiana puede sacarse la gasa usted mismo, pero
tenga cuidado, y si tiene una hemorragia venga a toda prisa.

Me dejé marchar, como alguien a quien han dado un golpe en la cabeza. Fui a la
habitacion de Klara para cambiarme de ropa, y el dia siguié tan mal como antes.

- Maldito géminis - me espeto -. La préxima vez que haga un viaje, sera con un tauro
como ese Metchnikov.

- ¢, Qué ocurre, Klara?

- Nos han dado una bonificacién. jDoce mil quinientos! jDios mio, mi sirvienta gana
mas solo en propinas!

- ¢,Cémo lo sabes?

Yo ya habia dividido $ 12.500 por cinco, y casi inmediatamente me pregunté si, en las
actuales circunstancias, no lo dividirian por cuatro.

- Han llamado por el teléfono P hace diez minutos. jSefor! jEl peor viaje que he hecho
en mi vida, y saco menos de lo que vale una ficha verde en el casino. - Entonces se fij6 en
mi camisa y se enternecié un poco -. Bueno, no es culpa tuya, Bob, pero los géminis
siempre han sido asi. Tendria que haberlo supuesto. A ver si encuentro ropa limpia.

Dejé que se ocupara de esto pero, de todos modos, ho me quedé. Recogi mis cosas,
me dirigi hacia un pozo de bajada y pedi que me guardaran las maletas en la oficina de
registros, donde firme una solicitud para que me devolvieran la habitaciéon y llamé por
teléfono. Cuando Klara mencion6 el nombre de Metchnikov, me acordé de algo que
queria hacer.

Metchnikov grufié un poco, pero finalmente accedié a verme en el aula de clase. Como
es natural, yo llegué antes. El se presentd al cabo de unos minutos, se detuvo en el
umbral, mir6é a su alrededor y pregunto:

- ., Dbnde esta esa chica, como se llame?

- Klara Moynlin. Una respuesta modelo.

- Hum. - Desliz6 el indice por cada una de sus patillas, que se unian debajo de su
barbilla -. Adelante, entonces. - Echando a andar, me dijo - La verdad es que
probablemente ella sacaria mas que tu de todo esto.

- Supongo que si, Dane.

- Hum.

Titubed un instante junto a la protuberancia del suelo que marcaba la entrada a una de
las naves de instruccidn, después se encogié de hombros, abrié la compuerta y pasé al
interior.

Mientras le seguia, pensaba que se mostraba extraflamente abierto y generoso. Ya
estaba agachado frente al panel del selector de rumbo, cambiando nameros. Llevaba una
lista de datos procedentes de la computadora central de la Corporacion; yo sabia que
marcaba una de las combinaciones establecidas, asi que no me sorprendié que obtuviera
el color casi inmediatamente. Ajusté el sintonizador y aguardd, mirandome por encima del
hombro, hasta que todo el tablero se colore6 de rosa.

- Esté bien - dijo -. Una combinacién buena y clara. Ahora observa la parte inferior del
espectro.

Se referia a la linea mas corta de diversos colores que discurria junto al lado derecho
del tablero, del rojo al violeta. El violeta estaba abajo, y los colores se sucedian unos a
otros sin interrupcion, excepto algunas lineas ocasionales de color vivo 0 negro. Parecian
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exactamente iguales que lo que los astronomos llamaban lineas Fraunhofer, cuando no
tenian otro medio de saber la constitucion de una estrella o un planeta mas que
estudiandolo a través de un espectroscopio. No lo eran. Las lineas Fraunhofer muestran
los elementos presentes en una fuente de radiacién (o en algo que se haya interpuesto
entre la fuente de radiacion y td). Estas mostraban Dios sabe qué.

Dios vy, tal vez, Dane Metchnikov. Este casi sonreia, y estaba asombrosamente
hablador.

- Esa franja de tres lineas oscuras en el azul - dijo -. ¢La ves? Parece estar relacionada
con el peligro de la misién. Por lo menos, eso es lo que demuestran los resultados de la
computadora, ya que cuando hay seis franjas o mas, las naves no regresan.

Habia logrado captar toda mi atencion.

- iDios mio! - exclamé, pensando en todas las buenas personas que habian muerto por
no saberlo -. ¢, Por qué no nos ensefian estas cosas en la escuela?

El contestd pacientemente (para ser él):

- Broadhead, no seas estupido. Todo esto es nuevo. Y gran parte de ello son
suposiciones. Ahora bien, la correlacién entre el nimero de lineas y el riesgo no es tan
efectiva por debajo de seis. Es decir, si crees que debe haber una linea por cada grado de
peligro adicional, te equivocas. Seria logico pensar que las combinaciones de cinco
franjas tuvieran fuertes porcentajes de pérdidas, y que cuando no hubiese ninguna franja
no habria ninguna pérdida. Lo malo es que no sucede asi. EI mayor indice de seguridad
parece darse con una o dos franjas. Tres no esta mal, tampoco, pero ha habido algunas
pérdidas. Es aproximadamente el mismo caso que cuando no hay ninguna franja.

Por vez primera empecé a pensar que quiza los investigadores cientificos de la
Corporacién se merecieran sus elevados sueldos.

- Entonces, ¢por qué no limitan los lanzamientos a aquellas naves que tengan una
combinacion segura?

- En realidad no estamos seguros de que sean seguras - dijo Metchnikov, también
pacientemente para tratarse de él. Su tono era mucho mas terminante que sus palabras -.
Ademas, las naves acorazadas deberian soportar mas riesgos que las normales. Deja de
hacer preguntas tontas, Broadhead.

- Lo siento.

Me encontraba incbmodo, agachado detras de él y mirando por encima de su hombro,
de forma que cuando se volvia para hablarme, sus largas patillas casi me rozaban la
nariz. Sin embargo, no queria cambiar de posicion.

- Mira aqui arriba, en el amarillo. - Sefialdé cinco franjas muy brillantes -. Esta lectura
parece estar relacionada con el éxito de la mision. So6lo Dios sabe lo que estamos
midiendo, o lo que median los Heechees, pero en términos de recompensas monetarias a
las tripulaciones, hay una relacion bastante clara entre el nimero de lineas de esta
frecuencia y la cantidad de dinero que reciben las tripulaciones.

- jVayal

Prosiguié como si yo no hubiera dicho nada.

- Ahora bien, como es légico, los Heechees no instalaron un medidor para calibrar lo
que tu o yo podriamos ganar en regalias. Tiene que medir alguna otra cosa, quién sabe
qué. Quiza registre la densidad de poblaciébn que hay en la zona, o el desarrollo
tecnolégico. Quiza sea una Guide Michelin, y lo Unico que indique es un restaurante de
cuatro estrellas en esa area. Pero aqui esta. Por lo general, las expediciones de cinco
franjas amarillas obtienen unas ganancias cincuenta veces mayores que las de dos
franjas y diez veces mayores que casi todas las demas.

Se volvié nuevamente de modo que su cara estaba a unos doce centimetros de la mia,
y me mir6 fijamente a los ojos.

- ¢Quieres ver alguna otra combinacion? - preguntd, con un tono de voz que exigia una
respuesta negativa, y desde luego la obtuvo -. Esta bien.
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Y entonces se callo.

Yo me puse en pie y retrocedi unos pasos.

- Una pregunta, Dane. Debes tener algin motivo para decirme todo esto antes de que
se haga publico: ¢.cual es?

- Tienes razén - contestd -. Quiero a esa chica, como se llame, en mi tripulacién, si voy
en una Tres o una Cinco.

- Klara Moynlin.

- Lo que sea. Se las arregla bien, no ocupa mucho espacio, sabe... bueno, sabe tratar a
la gente mejor que yo. A veces tropiezo con dificultades en las relaciones interpersonales
- explicéd -. Naturalmente, eso s6lo en el caso de que tome una Tres o una Cinco, y ho
tengo ningun interés en hacerlo. Si encuentro una Uno es lo que escogeré. Pero si no hay
ninguna Uno con una buena combinacion, quiero llevarme a alguien en quien pueda
confiar, que no me moleste, que tenga experiencia, sepa manejar una nave... todo esto.
Ta también puedes venir, si quieres.

Cuando volvi a mi habitacion, Shicky se presentd casi antes de que empezara a
deshacer las maletas. Se alegré de verme.

- Siento que el viaje fuera infructuoso - dijo con su acostumbrada caballerosidad y
gentileza -. Es una lastima lo de tu amigo Kahane.

Me habia traido un frasco de té, y se encaramé a la cdmoda de enfrente de la hamaca,
igual que la primera vez.

El catastréfico viaje se hallaba casi desterrado de mi mente, que estaba llena de
halaguefias visiones para el porvenir, después de mi charla con Dane Metchnikov. No
pude evitar hablar de ello; conté a Shicky todo lo que Dane me habia dicho.

Me escuchdé como un nifio al que le cuentan un cuento de hadas, con los ojos
brillantes.

- jQué interesante! - exclamé -. Habia oido rumores de que pronto nos convocarian a
todos para recibir instrucciones. Piénsalo, si podemos salir sin miedo a la muerte o... -
Titubed, agitando sus alas.

- No es tan seguro, Shicky - dije yo.

- No, claro que no. Pero es un paso adelante, ¢no estas de acuerdo? - Titube6 de
nuevo, mientras yo bebia un trago de aquel insipido té japonés -. Bob - dijo -, si vas en
ese viaje y necesitas a alguien mas... Bueno, es verdad que no os seria de mucha utilidad
en el médulo, pero en érbita soy tan bueno como cualquier otro.

- Yalo se, Shicky - repuse con tacto -. ¢ Lo sabe también la Corporacion?

- Me aceptarian como tripulante en una misién que nadie quisiera.

- Comprendo.

No dije que yo no querria tomar parte en una misién que nadie quisiera. Shicky ya lo
sabia. Era uno de los grandes veteranos de portico. Segun los rumores, llegd a ahorrar
una gran fortuna, suficiente para el Certificado Médico Completo y todo lo demas. Pero la
habia regalado o perdido, y se habia quedado, convertido en un invalido. Sé que
comprendia lo que yo estaba pensando, pero yo estaba muy lejos de comprender a
Shikitei Bakin.

Me dejé sitio mientras yo guardaba mis cosas, y charlamos sobre amigos mutuos. El
viaje de Sheri no habia regresado. Naturalmente, aln no existian motivos de
preocupacion. Podia estar fuera varias semanas mas sin tener que pensar en un
desastre. Una pareja de congolefios que vivia justo al otro lado del pasillo habia traido un
enorme cargamento de molinetes de oraciones desde una estacion Heechee desconocida
hasta ahora, en un planeta cercano a una estrella F-2 al final del brazo de Orién. Habian
dividido un millon de dolares en tres partes, y se habian llevado el dinero a Mungbere. Los
Forehand...

Louise Forehand hizo su aparicion mientras habldbamos de ellos.

- He oido voces - dijo, estirando el cuello para darme un beso -. Siento lo de tu viaje.
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- Gajes del oficio.

- Bueno, de todos modos, bienvenido. Me temo que yo tampoco he tenido més suerte
que td. Una estrellita insignificante, ningun planeta a la vista... no puedo imaginarme por
qué los Heechees marcarian un rumbo hacia ella. - Sonrié, acariciandome carifiosamente
los musculos de la nuca -. ¢Qué tal si te doy una fiesta de bienvenida esta noche? ¢O es
que Klara y tu estéis...?

- Me encantaria - repuse, y ella no dijo nada més sobre Klara. Sin duda el rumor ya
habia circulado; los tam-tams de Pértico sonaban dia y noche. Se fue a los pocos minutos
-. Una sefora encantadora - dije a Shicky, cuando se hubo ido -. Una familia encantadora.
¢No te ha parecido preocupada?

- Me temo que si, Robinette, me temo que si. Su hija Lois ya debiera haber regresado.
Ha habido muchas penas en esa familia.

Le miré y él afiadio:

- No, no me refiero a Willa ni al padre; estan fuera, pero no retrasados. Tenian un hijo.

- Lo sé. Henry, me parece. Le llamaban Hat.

- Murié poco antes de que vinieran. Y ahora Lois. - Incliné la cabeza, se acerco
aleteando cortésmente y cogi0 la tetera vacia -. Ahora debo irme a trabajar, Bob.

- ¢, Cémo van las hiedras?

Contesto tristemente:

- Por desgracia, ya no ocupo el puesto de antes. Emma no me consideraba un
ejecutivo adecuado.

- iOh! ¢ Qué haces?

- Mantengo Pértico estéticamente atractivo - repuso -. Creo que td lo llamarias
«basurero».

No supe qué decir. Portico era un sitio muy sucio; debido a la escasa gravedad,
cualquier trozo de papel o plastico de poco peso flotaba dentro del asteroide. No podias
barrer el suelo. Todo salia volando. Yo habia visto a los basureros recogiendo trozos de
periddico y colillas con unos pequefios aspiradores bombeados a mano, e incluso habia
pensado en hacer ese trabajo si no tenia mas remedio. Pero no me gustaba que Shicky lo
hiciera.

El seguia el hilo de mis pensamientos sin dificultad.

- No importa, Bob. De verdad, me gusta el trabajo. Pero... por favor, si necesitas un
tripulante, piensa en mi.

Recogi mi bonificacion y saldé mi per cépita de tres semanas por adelantado. Compré
varias cosas que necesitaba: ropa nueva, y algunas grabaciones musicales para quitarme
a Mozart y Palestrina de los oidos. Esto me dejé con unos doscientos dolares en dinero.

Doscientos ddlares podia ser mucho y podia no ser nada. Significaban veinte copas en
el Infierno Azul, o una ficha en la mesa de blackjack, o quiza media docena de comidas
decentes fuera de la cooperativa de prospectores.

Asi pues, tenia tres posibilidades. Podia solicitar otro empleo y quedarme
indefinidamente. Podia embarcar dentro de las tres semanas. Podia renunciar y volver a
casa. Ninguna de las posibilidades era atractiva. Sin embargo, mientras no gastara mas
de lo estrictamente necesario no tenia que decidirme hasta dentro de, oh, mucho tiempo...
unos veinte dias. Resolvi dejar de fumar y olvidarme de las comidas preparadas; de este
modo podia fijarme un presupuesto de nueve dolares al dia, para que mi per capita y
efectivo se agotaran al mismo tiempo.

Llamé a Klara. Me parecié cauta, pero amistosa a través del teléfono P, asi que le
hablé cauta y amistosamente. No mencioné la fiesta, y ella no mencioné que quisiera
verme aquella noche, o sea que dejamos las cosas asi: tal como estaban. A mi me
parecid bien; no necesitaba a Klara para nada. Aquella noche, en la fiesta, conoci a una
chica nueva llamada Doreen MacKenzie. En realidad, no era una chica; debia de tener
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unos doce afios mas que yo, y ya habia hecho cinco viajes. Lo mas interesante de ella era
que tuvo éxito en una ocasion. Habia vuelto a Atlanta con un millon y medio, gastado todo
el dinero para convertirse en cantante de PV - escritor, empresario, equipo de publicidad,
anuncios, grabaciones, todo -, y regresado a Pdrtico tras el fracaso de sus ilusiones. El
otro factor es que era muy guapa.

Sin embargo, a los dos dias de conocer a Doreen, volvi a llamar a Klara por el teléfono
P. Me dijo: «Baja», y parecia ansiosa; yo llegué a los diez minutos, y estabamos en la
cama a los quince. Lo malo de conocer a Doreen es que no la conocia a fondo. Era
agradable, un gran piloto, pero no era Klara Moynlin.

Cuando nos hallabamos acostados en la hamaca, sudorosos, relajados y exhaustos,
Klara bostez6, me revolvio el pelo, eché la cabeza hacia atras y me mir6 fijamente.

- Oh, mierda - exclamd con sofiolencia -; creo que esto es lo que llaman estar
enamorado.

Yo le contesté galantemente.

- Es lo que hace girar al mundo. No, no «eso», sino tu.

Ella mened la cabeza con pesar.

- A veces no puedo soportarte - declar6 -. Los sagitarios nunca se han llevado bien con
los géminis. Yo soy un signo de fuego y td... bueno, los géminis siempre han sido unos
desorientados.

- Me gustaria que olvidaras esas tonterias - repliqué.

No se ofendio.

- Vamos a comer algo.

Me deslicé sobre el borde de la hamaca y me puse en pie, pues necesitaba hablar con
ella sin tocarla.

- Querida Klara - le dije -, escuchame bien; no puedo permitir que me mantengas
porque te arrepentirds, antes o después... y si no, yo estaria esperando que lo hicieras, y
me encontraria incomodo. No tengo dinero. Si quieres comer fuera del economato, come
sola. Y no pienso aceptar tus cigarrillos, tus licores o tus fichas en el casino. Por lo tanto,
si quieres ir a comer, ve sola, y ya nos encontraremos después. Quiza podamos ir a dar
un paseo.

Suspiro.

- Los géminis nunca han sabido administrar el dinero - me dijo -, pero pueden ser
realmente encantadores en la cama.

Nos vestimos, salimos y fuimos a comer, pero en la cooperativa de la Corporacion,
donde haces cola, llevas una bandeja y comes de pie. La comida no es mala, si no
piensas demasiado en los substratos de donde la obtienen. El precio es justo. No cuesta
nada. Te aseguran que, si haces todas las comidas en el economato, ingieres un cien por
cien mas de tus necesidades dietéticas. Es cierto, pero tienes que comértelo todo. Las
proteinas unicelulares y vegetales resultan incompletas consideradas independiente-
mente, de modo que no puedes tomar la gelatina de soja o el budin bacteriano. Tienes
que tomar ambas cosas.

Otro de los factores negativos sobre las comidas de la Corporacion es que producen
una gran cantidad de metano, el cual produce una gran cantidad de lo que todos los
antiguos habitantes de Pértico recuerdan como el aire viciado de Partico.

Después bajamos a los niveles inferiores, sin hablar demasiado. Supongo que ambos
nos preguntabamos adénde ibamos. No me refiero a aquel momento concreto.

- ¢, Te gustaria explorar un poco? - inquirié Klara.

La tomé de la mano mientras seguiamos andando. Era muy curioso. Algunos de los
viejos tuneles cubiertos de hiedra que nadie usaba eran interesantes en grado sumo, y
mas alla de ellos estaban los polvorientos y desnudos lugares donde ni siquiera se habian
molestado en plantar hiedra. Normalmente habia mucha luz a causa de las mismas
paredes, que aun despedian aquel resplandor azulado tan caracteristico del metal
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Heechee. A veces - no ultimamente, pero no hacia mas de seis o siete afios -, se habian
encontrado artefactos Heechee en esos muros, y nunca sabias cuando tropezarias con
algo que mereciese una bonificacion.

La idea no me entusiasmo6 demasiado, porque nada resulta divertido cuando no tienes
eleccion.

- ¢Por qué no? - dije, pero al cabo de unos minutos, cuando vi donde estabamos, afiadi
-: Vayamos un rato al museo.

- Oh, de acuerdo - repuso ella, subitamente interesada -. ¢ Sabes que han arreglado la
sala circundante? Me lo ha dicho Metchnikov. La abrieron al publico mientras estabamos
fuera.

Asi que cambiamos de direccién, bajamos dos niveles y salimos cerca del museo. La
sala circundante era una estancia casi esférica justo al lado del museo propiamente dicho.
Era grande, diez metros de anchura o mas, y antes de entrar habia que ponerse unas
alas como las de Shicky que estaban en una repisa junto a la puerta. Ni Klara ni yo las
habiamos usado antes, pero no nos parecio dificil. En primer lugar, en Pdrtico pesas tan
poco que volar seria el modo mas facil y mejor de circular, si en el asteroide hubiera sitios
lo bastante grandes como para volar en su interior.

Abrimos la compuerta y nos dejamos caer dentro de la esfera, donde nos encontramos
en medio de un verdadero universo. La sala estaba rodeada por paneles hexagonales,
proyectados por alguna fuente que no se veia, probablemente digitos con pantallas de
cristal liquido.

- iQué bonito! - exclamo Klara.

A nuestro alrededor habia una especie de globorama de lo que habian encontrado las
naves exploradoras. Estrellas, nebulosas, planetas, satélites. A veces cada lamina
mostraba una cosa independiente, de modo que habia unas ciento veintiocho escenas
separadas. De repente, clic, todas cambiaban; otra vez clic, y empezaban a sucederse
unas a otras, manteniendo unas la misma escena, y cambiando otras a algo nuevo. Otra
vez clic, y se encendia todo un hemisferio con una vista en miniatura de la galaxia M-31
desde... Dios sabe dénde.

- Oye - dije, realmente excitado -, jesto es grandioso!

Y lo era. Era como tomar parte en todos los viajes realizados hasta el momento, sin el
trabajo, las molestias y el constante miedo.

No habia nadie mas que nosotros, y no pude entender por qué. Era maravilloso. Lo
l6gico habria sido que hubiese una cola larguisima para entrar. Una lamina empez6 a
mostrar una serie de fotografias de artefactos Heechee descubiertos por los prospectores:
molinetes de oraciones de todos los colores, maquinas para trazar paredes, los interiores
de naves Heechee, algunos tuneles...

IGLESIA ANGLICANA DE PORTICO

PARROCO, REVERENDO THEO DURLEIGH COMUNION, DOMINGO A LAS 10.30.
VISPERAS POR ENCARGO

Eric Manier, que abandond su cargo de capillero el 1 de diciembre, ha dejado una
huella indeleble en Todos Los Santos de Poértico y estamos en deuda con él por poner su
ciencia a nuestra disposicion. Nacido en Elstree, Herts, hace 51 afios, se gradué como
licenciado en Derecho por la Universidad de Londres y después ingreso en el cuerpo de
abogados. Posteriormente fue empleado durante algunos afios en la compafia de gas de
Perth. Si el hecho de que nos abandone nos causa tristeza por nosotros mismos,
debemos alegrarnos de que haya realizado el deseo de su corazén y vuelva a su amado
Herfordshire, donde espera dedicar sus afios de retiro a asuntos civiles, meditacion
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trascendental, y el estudio de la musica llana. Elegiremos un nuevo capillero el primer
domingo que alcancemos un quérum de nueve parroquianos.

Klara exclamé que ella conocia algunos, enclavados en Venus, aunque a mi me
parecia imposible que los distinguiese. Después volvieron a aparecer fotografias del
espacio. Algunas de ellas eran familiares. Reconoci las Pléyades en una rapida
instantanea de seis u ocho paneles, que se desvaneci6 y fue sustituida por una vista de
Pértico Dos desde fuera, con el reflejo de dos jovenes estrellas del grupo en un lado. Vi
algo que podia ser la Nebulosa Cabeza de Caballo, y una masa de gas y polvo que podia
ser la Nebulosa Anillo de Lira o lo que un equipo de exploradores habia encontrado pocas
orbitas antes y denominado Bufiuelo Francés, en el cielo de un planeta donde se habian
detectado excavaciones Heechee, no alcanzadas todavia, bajo un mar de hielo.

Nos quedamos media hora o0 mas, hasta tener la impresion de estar viendo las mismas
cosas una y otra vez, y entonces nos elevamos hacia la compuerta, devolvimos las alas, y
nos sentamos a fumar un cigarrillo en una amplia zona del tinel que habia fuera del
museo.

Dos mujeres que reconoci vagamente como miembros del equipo de mantenimiento de
la Corporacion pasaron junto a nosotros, llevando unas alas enrolladas y atadas a la
espalda.

- Hola, Klara - saludé una de ellas -. ¢ Has estado dentro?

Klara asintio.

- Es maravilloso - dijo.

- Disfratalo mientras puedas - comento la otra -. La semana que viene te costara cien
dolares. Mafiana instalaremos un sistema de lectura grabada por teléfono P, y haran la
inauguracion antes de que lleguen los préximos turistas.

- Vale la pena - dijo Klara, pero después me miro.

Yo me di cuenta de que, a pesar de todo, estaba fumando uno de Sus cigarrillos. A
cinco dolares la cajetilla no podia permitirme ese lujo, pero resolvi comprar por lo menos
una con el presupuesto de aquel dia, y asegurarme de que ella me cogiera los mismos
gue yo le habia cogido.

- ¢ Quieres andar un poco mas? - me pregunto.

- Quiza dentro de un rato - contesté.

Me habria gustado saber cuantos hombres y mujeres habian muerto para tomar las
hermosas fotografias que acabdbamos de ver, porque volvia a enfrentarme con el hecho
de que tarde o temprano deberia someterme a la mortal loteria de las naves Heechee, o
renuncian Me preguntaba si la nueva informacion que Metchnikov me habia dado
supondria una gran diferencia. Ahora todo el mundo hablaba de ello; la Corporacion habia
programado un anuncio por todos los teléfonos para el dia siguiente.

- Esto me recuerda una cosa - dije -. ¢, Has dicho que habias visto a Metchnikov?

- Me preguntaba cuando me hablarias de eso - contest6 -. Desde luego. Me llamé para
decirme que te habia ensefiado la clave de colores, asi que bajé y me hizo la
demostracion. ¢ Qué opinas, Bob?

Apagué el cigarrillo.

- Creo que todos los habitantes de Pértico se pelearan por conseguir los buenos
lanzamientos, eso es lo que opino.

- Quiza Dane sepa algo. Ha estado trabajando con la Corporacion.

- No lo dudo. - Me desperecé y volvi a apoyarme, balanceandome en la escasa
gravedad y reflexionando -. No es tan amable como supones, Klara. Quiza nos lo
comunicara, si se presentase algo bueno, pero querra algo a cambio.

Klara esboz6 una sonrisa.

- Estoy segura de que me lo diria.
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- ¢ A qué te refieres?

- Oh, me llama de vez en cuando. Quiere una cita.

- Oh, mierda, Klara. - A estas alturas, yo ya estaba bastante irritado. No s6lo por Klara,
y no solo por Dane. Por el dinero. Por el hecho de que, si queria volver a la sala
circundante la semana proxima, me costaria la mitad de lo que tenia ahorrado. Por la
oscura imagen que se presentaba antes de tiempo y por la que tendria que decidirme
nuevamente a hacer algo que me daba mucho miedo repetir -. Yo no confiaria en ese hijo
de perra mientras no...

- Oh, calmate, Bob. No es tan mal tipo - dijo ella, encendiendo otro cigarrillo y dejando
el paquete al alcance de mi mano -. Sexualmente, podria ser interesante. Esos tauro
rudos, toscos y secos... la cuestion es que tu tienes tanto que ofrecerle como yo.

- ¢ De qué estas hablando?

Parecio realmente sorprendida.

- Pensaba que ya sabias que le gustan las dos cosas.

- Nunca me ha dado ninguna indicacion...

Pero me interrumpi, recordando lo mucho que se me habia acercado cuando
estabamos hablando, y lo incémodo que yo me encontraba con él dentro de la capsula.

- Quiza no seas su tipo - bromeo, sonriendo.

Solo que no fue una sonrisa agradable. Un par de tripulantes chinos, que salian del
museo, N0S miraron con interés, y desviaron cortésmente la mirada.

- Larguémonos de aqui, Klara.

Fuimos al Infierno Azul y, naturalmente, yo insisti en pagar mi parte de la consumicion.
Cuarenta y ocho ddlares tirados por la ventana en una hora. Y no fue tan divertido.
Terminamos en su habitacion y otra vez en la cama. Esto tampoco fue muy divertido.
Nuestra pelea seguia en el aire cuando terminamos. Y el tiempo seguia corriendo.

Hay personas que nunca sobrepasan un cierto punto en su desarrollo emocional. No
pueden llevar una vida normal, despreocupada y de concesiones mutuas con un
compafiero sexual mas que un corto espacio de tiempo. Hay algo en su interior que no
tolera la felicidad. Cuanto mayor es ésta, mas necesidad tienen de destruirla.

Mientras estaba en Pdértico con Klara, empecé a sospechar que yo era una de esas
personas. Y Klara también. Nunca habia sostenido una relacion con un hombre durante
mas de unos pocos meses en su vida; ella misma me lo dijo. Yo ya estaba bastante cerca
de lograr un récord con ella. Y esto empezaba a ponerla nerviosa.

En ciertos aspectos, Klara era mucho mas adulta y responsable de lo que yo jamas
llegaria a ser. Por ejemplo, la forma en que lleg6 a Pértico. No gand la loteria para
pagarse el billete. Trabajo y ahorrd, haciendo toda clase de sacrificios, durante un periodo
de varios afios. Era una competente piloto aeronautica con una licencia de guia y titulo de
ingenieria. Habia vivido como un monje ganando un sueldo que le hubiera permitido tener
un piso de tres habitaciones en los tineles Heechee de Venus, vacaciones en la Tierra, y
el Certificado Médico Completo. Sabia mas que yo acerca del cultivo de alimentos en
substratos de hidrocarburos, a pesar de todos mis afios en Wyoming. (Habia invertido
dinero en una fabrica alimenticia de Venus, y nunca en su vida habia puesto un ddlar en
algo que no entendiera totalmente.) Cuando salimos juntos, ella era la tripulante mas
antigua. Ella era a quien Metchnikov queria como compafiera de tripulacion - si es que
queria a alguien -, no a mi. jHabia sido mi profesora!

Y, sin embargo, entre nosotros dos era tan inepta y rencorosa como yo lo habia sido
con Sylvia, o con Deena, Janice, Liz, Ester, o cualquiera de los otros romances de dos
semanas que habian terminado mal durante los afios posteriores a Sylvia. Ella lo atribuia
a que yo era géminis y ella sagitario. Los sagitarios eran profetas. Los sagitarios adoraban
la libertad. Nosotros, los pobres géminis, solo éramos atolondrados e indecisos.
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- No me extrafia - me dijo gravemente una mafiana, mientras desayunabamos en su
habitacion (no acepté mas que un par de sorbos de café) - que no puedas decidirte a
hacer otro viaje. No es soélo cobardia fisica, querido Robinette. Una parte de tu doble
naturaleza quiere triunfar, y la otra quiere fracasar. Me pregunto a cudl de las dos dejaras
ganar.

Yo le contesté de un modo bastante ambiguo. Dije:

- Encanto, vete a freir esparragos.

Ella se echo a reir, y el dia transcurrié sin novedad. Se habia apuntado un nuevo tanto.

La Corporacion hizo su esperado anuncio, y hubo una inmensa agitaciéon de
conferencias y planes, adivinanzas e interpretaciones, entre todos nosotros. Fueron unos
dias muy emocionantes. La Corporacion revisé los archivos de la computadora principal y
escogio veinte lanzamientos con escaso riesgo y posibilidades de grandes beneficios.
Fueron suscritos, equipados y lanzados al cabo de una semana.

Y yo no estuve en ninguno de ellos, y tampoco Klara; y tratamos de no discutir por qué.

Sorprendentemente, Dane Metchnikov no salié en ninguna de estas naves. Sabia algo,
o afirmaba saberlo. Por lo menos, no lo negd cuando yo se lo pregunté; se limitd a
mirarme despectivamente y no me contestd. Incluso Shicky estuvo a punto de irse. Fue
derrotado apenas una hora antes del lanzamiento por el muchacho finlandés que nunca
habia encontrado a nadie con quien hablar; habia cuatro sauditas que querian
permanecer juntos, y escogieron al joven finlandés para llenar una Cinco. Louise Fore-
hand tampoco se marchd, pues esperaba el regreso de algin miembro de su familia, a fin
de preservar una especie de continuidad. Ahora podias comer en el economato de la
Corporacion sin necesidad de hacer cola, y habia habitaciones vacias en ambos lados de
mi tdnel. Y, una noche, Klara me dijo:

- Bob, creo que voy a ir a un psiquiatra.

Di un salto. Fue una sorpresa. Peor que esto, una traicion. Klara sabia lo de mi primer
episodio psicépata y lo que yo pensaba de los psicoterapeutas.

Retuve las primeras diez o doce cosas que se me ocurrieron decirle, tacticas: «Me
alegro; ya era hora»; hipécritas: «Me alegro, y no dejes de decirme en qué puedo
ayudarte»; estratégicas: «Me alegro, y quizA también yo debiera ir, si pudiese
permitirmelo». Contuve la Unica respuesta sincera, que habria sido: «Interpreto este
movimiento de tu parte como una condena que me haces a mi mismo por hacerte doblar
la cabeza». No dije absolutamente nada, y al cabo de un momento prosiguio:

- Necesito ayuda, Bob. Estoy confundida.

Esto me emociond, y le tendi la mano. Ella se limitd a colocarla sobre la mia, sin
apretarmela ni retirarla. Dijo:

- Mi profesor de psicologia decia que éste era el primer paso..., no, el segundo. El
primer paso cuando tienes un problema es saber que lo tienes. Bueno, eso ya lo sé desde
hace tiempo. El segundo paso es tomar una decision: ¢Quieres seguir teniéndolo, o
quieres poner algun remedio? He decidido poner algin remedio.

- ¢Adonde irds? - pregunté, evasivo.

- No lo sé. Los grupos no parecen solucionar gran cosa. La computadora de la
Corporacién tiene una maquina - psiquiatra a nuestra disposicion. Esto seria lo mas
barato.

- Lo barato siempre es barato - repuse yo -. Pasé dos afios con esa clase de maquinas
cuando era mas joven, después de que... de que tuviera un pequefio problema.

- Y llevas veinte afios en funcionamiento desde entonces - contestd razonablemente -.
Me decidiré por esto. De momento, por lo menos.

Le acaricié la mano.

- Cualquier cosa que hagas estara bien hecha - le dije amablemente -. Siempre he
creido que tu y yo podriamos llevarnos mejor si olvidaras todas esas tonterias sobre los
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derechos de nacimiento. Me imagino que todos lo hacemos, pero preferiria que te
enfadaras conmigo por mi mismo que porque actdo igual que tu padre o algo asi.

Ella dio media vuelta y me mird. Incluso a la palida luz del metal Heechee pude ver la
sorpresa reflejada en su cara.

- ¢, De qué estas hablando?

- Pues... de tu problema, Klara. Sé que te ha costado mucho admitir que necesitabas
ayuda.

- Bueno, Bob - repuso -, eso es cierto, pero tl pareces ignorar cual es el problema. Mi
relacion contigo no es el problema. Tu puedes ser el problema. No lo sé. Lo que me
preocupa es apoltronarme, no ser capaz de tomar una decision, dejar pasar tanto tiempo
antes de salir otra vez... y, no te ofendas, escoger a un géminis como ta por compafiero.

- jOdio esas idioteces astroldgicas!

- TG si que tienes una personalidad complicada, Bob, ya lo sabes. Y, al parecer, yo me
apoyo en ella. No quiero vivir asi.

Los dos habiamos terminado por despertarnos completamente y parecia que sélo
teniamos dos caminos que tomar. Podiamos recurrir al pero-tu-decias-que-me-amabas,
pero-yo-no-puedo-soportar-esta-escena, acabando probablemente con mas sexo o0 una
ruptura definitiva; o podiamos hacer algo que nos ayudara a olvidarlo todo. Los
pensamientos de Klara siguieron la misma direccion que los mios, porque se desliz6 de la
hamaca y empez0 a vestirse.

- Vayamos al casino - dijo vivamente -. Esta noche me siento inspirada.

No habia llegado ninguna nave, y ni un solo turista. Por otra parte, tampoco habia
muchos prospectores, tras las numerosas salidas de las ultimas semanas. La mitad de las
mesas del casino estaban cerradas, con las fundas de tela verde por encima. Klara
encontrd un asiento en la mesa de blackjack, firmo el recibo de un montén de marcadores
de cien ddlares, y el tallador me dejé sentar junto a ella sin jugar.

- Ya te habia dicho que hoy tendria suerte - dijo cuando, al cabo de diez minutos, habia
ganado mas de dos mil délares a la casa.

- Lo estas haciendo muy bien - la animé, pero la verdad es que aquello no me divertia
nada. Me levanté y di unas vueltas por la sala. Dane Metchnikov metia prudentemente
monedas de cinco délares en las maquinas, pero no tenia aspecto de querer hablar
conmigo. No habia nadie que jugase al bacara. Dije a Klara que iba a tomar un café en el
Infierno Azul (cinco dolares, pero en momentos de tan poca clientela como éste seguirian
llenandome la taza por nada). Ella me dirigié una sonrisa de perfil sin apartar los ojos de
sus cartas.

En el Infierno Azul, Louise Forehand sorbia un petardo de gasolina y agua..., bueno, en
realidad no era un petardo de gasolina, sino un anticuado whisky blanco hecho con lo que
aguella semana se habia cultivado en los tanques hidropdnicos. Alzé la mirada con una
sonrisa de bienvenida, y me senté junto a ella.

De repente se me ocurri6 pensar que siempre estaba sola. No tenia por qué. Era...
bueno, no sé exactamente como era, pero Parecia la Unica persona de Portico incapaz de
amenazar, censurar o exigir. Todos los demas, o bien querian algo que yo no queria dar,
o rechazaban lo que yo les ofrecia. Louise era otra cosa. Debia tener unos doce afios
mas que yo, y era realmente atractiva. Como yo, solo llevaba la ropa estandar de la
Corporacién, un mono corto de tres apagados colores. Pero ella se lo habia transformado,
convirtiéndolo en un traje de dos piezas con ajustados shorts, el estbmago descubierto, y
una especie de chaqueta abierta y suelta. Me di cuenta de que me observaba hacer
inventario, y me senti repentinamente confuso.

- Tienes buen aspecto - dije.

- Gracias, Bob. Todo es equipo original - fanfarroned, sonriendo -. Nunca he podido
permitirme el lujo de llevar otra cosa.
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- No necesitas nada que no tengas - le contesté sinceramente, y ella cambi6 de tema.

INFORME DE LA MISION

Nave A3-7, Viaje 022D55. Tripulacion: S. Rigney, E. Tsien, M. Sindler.
Tiempo de transito 18 dias o horas. Posicion cercanias Xi Pegasi A.

Sumario. «<Emergimos en Orbita cerca de un pequefio planeta aproximadamente a 9
U.A. del primario. El planeta estd cubierto de hielo, pero detectamos radiacibn Heechee
en un lugar préximo al ecuador. Rigney y Mary Sindler aterrizaron cerca y, con algunas
dificultades, pues el sitio era montafioso, llegaron a una zona célida y desprovista de hielo
en la cual habia una boveda metalica. Dentro de la boveda habia numerosos artefactos
Heechee, incluidos dos moddulos de aterrizaje vacios, equipo doméstico de uso
desconocido y un serpentin calentador. Logramos transportar la mayor parte de articulos
pequefios a la nave. Resultdé imposible desactivar el serpentin calentador, pero lo
reducimos a un nivel de funcionamiento bajo y lo guardamos en el modulo para el
regreso. A pesar de ello, Mary y Tsien estaban seriamente deshidratados y en coma
cuando aterrizamos.»

Evaluaciones de la Corporacion: serpentin calentador analizado y reconstruido.
Recompensa de $ 3.000.000 para la tripulacién en concepto de regalias. Otros artefactos
no analizados todavia. Recompensa de $ 25.000 por kilo, total $ 675.000, en concepto de
derechos de futura explotacion, si la hay.

- Pronto llegara una nave - exclamo -. Dicen que ha estado mucho tiempo fuera.

Bueno, yo sabia lo que esto significaba para ella, y explicaba que estuviese en el
Infierno Azul en vez de en la cama. Sabia que se hallaba preocupada por su hija, pero no
dejaba que esto la paralizase.

Su actitud frente a los viajes de exploracion también era muy buena. Tenia miedo de
salir al espacio, lo cual era logico. Pero no dejaba que esto le impidiera ir, lo cual yo
admiraba mucho. Esperaba el regreso de algin miembro de su familia para volver a
enrolarse, tal como habian convenido, a fin de que el que regresara siempre encontrase a
alguien de la familia esperando.

Me conté algo mas de ellos. Habian vivido, si es que a esto se le puede llamar vivir, en
las trampas de turistas que hay en el Huso de Venus, sobreviviendo a duras penas,
principalmente gracias a los cruceros. Alli habia mucho dinero, pero también habia mucha
competencia. Descubri que, en cierta época de su vida, montaron un nimero de cabaret:
canciones, bailes, chistes. Deduje que no eran malos, por lo menos segun las normas de
Venus. Pero los pocos turistas que acudian a lo largo de casi todo el afio tenian tantos
pajaros de presa luchando por un trozo de su carne que no habia suficiente para nutrir a
todos. Sess y el hijo (el que murid) trataron de convertirse en guias, con una nave vieja
gue lograron comprar destrozada y reconstruir Alli tampoco hubo dinero facil. Las chicas
habian trabajado en todo. Yo estaba casi seguro de que, por lo menos, Louise habia
ejercido la prostitucién durante algun tiempo, pero esto tampoco le dio dinero suficiente,
por las mismas razones que todo lo demas. Estaban con el agua al cuello cuando
lograron llegar a Pdrtico.

No era la primera vez que lo hacian. Ya habian luchado duramente para salir de la
Tierra, cuando la Tierra se puso tan mal para ellos que Venus les parecio una alternativa
menos dificil. Tenian mas valor y buena voluntad para empezar una nueva vida que
cualquier otra persona que yo hubiese conocido jamas.
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- ¢ Como pudisteis pagaros el viaje?... - le pregunté.

- Bueno - dijo Louise, acabando su bebida y mirando el reloj -, para ir a Venus viajamos
del modo mas barato que existe. Cargamento al por mayor. Otros doscientos veinte
inmigrantes, durmiendo hacinados, teniendo que hacer cola para estar dos minutos en el
lavabo, comiendo poquisimo y bebiendo agua reciclada. Fue un viaje espantoso por
cuarenta mil dolares cada uno. Afortunadamente, los nifios aiin no habian nacido, excepto
Hat, que era lo bastante pequefio como para pagar una cuarta parte del billete.

- ¢Hat es tu hijo? ¢Qué...?

- Murié - dijo.

Esperé que continuara, pero cuando volvio a hablar fue para decir:

- Ya deben de haber recibido un informe por radio de la nave que regresa.

- Habré sido por el teléfono P.

Ella asintid, y por unos momentos parecié preocupada. La Corporacion siempre hace
informes de rutina sobre las naves que regresan. Si no pueden establecer contacto...
bueno, los prospectores muertos no se comunican por radio. Asi pues, la distraje de sus
problemas contédndole la decisién de Klara de ver a un psiquiatra. Ella me escucho y
después me cogi6é una mano y dijo:

- No te enfades, Bob. ¢Has pensado alguna vez en ir ta también al psiquiatra?

- No tengo dinero, Louise.

- ¢Ni siquiera para una terapia de grupo? Hay uno en el Nivel Amor. A veces se les oye
gritar. He visto anuncios de todas clases... TA, Est, y otros. Naturalmente, muchos de
ellos deben de haber salido.

Pero su atencion no estaba centrada en mi. Desde donde estabamos veiamos la
entrada al casino, donde uno de los croupiers hablaba animadamente con un tripulante
del crucero chino. Louise miraba hacia esa direccion.

- Algo pasa - contesté. Deberia haber afiadido: «Vamos a ver», pero Louise saltd de la
silla y se dirigi6 hacia el casino antes de que yo pudiera reaccionar.

El juego se habia interrumpido. Todo el mundo estaba amontonado alrededor de la
mesa de blackjack, donde Dane Metchnikov se hallaba sentado junto a Klara con un par
de fichas de veinticinco dolares frente a él. Y en medio de ellos vi a Shicky Bakin, enca-
ramado al taburete de un tallador, hablando.

- No - decia cuando llegué -, no sé sus nombres. Pero es una Cinco.

- ¢ Y aln viven? - pregunt6 alguien.

- Que yo sepa, si. Hola, Bob. Louise. - Nos salud6 con una cortés inclinacién de cabeza
-. ¢ Habéis oido?

- No mucho - dijo Louise, alargando inconscientemente la mano para asir la mia -. Sélo
gue ha llegado una nave. Pero ¢no sabes los nombres?

Dane Metchnikov volvié la cabeza para mirarla con impaciencia.

- Nombres - gruiid -. (A quién le importan los nombres? No es ninguno de nosotros,
esto es lo importante. Lo Unico importante. - Se levanté. Incluso en ese momento pude
comprender que estaba muy enfadado: se olvidé de recoger sus fichas de la mesa de
blackjack -. Voy a bajar - anunci6 -. Quiero ver qué aspecto tiene.

Los tripulantes de los cruceros habian acordonado la zona, pero uno de los guardias
era Francy Hereira. Habia un centenar de personas en torno al pozo de bajada, y sélo
Hereira y dos chicas del crucero americano para cerrarles el paso. Metchnikov se abri
paso hasta el borde del pozo, y mir6 hacia abajo, antes de que una de las chicas le
hiciese retroceder. Le vimos hablando con otro prospector de cinco brazaletes. Mientras
tanto oiamos fragmentos de conversaciones:

- ...Casi muertos. Se quedaron sin agua.

- iNi hablar! Sélo exhaustos. Se repondran...
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- j...Una bonificacion de diez millones de délares si es una moneda de cinco centavos,
y después las regalias!

Klara cogi6 a Louise por un codo y la empuj6 hacia delante. Yo las segui por el espacio
que abrieron.

- ¢, Sabe alguien de quién era esta nave? - inquirio.

Hereira le sonrié con cansancio, me saludo6 con un gesto y contesto:

- Todavia no, Klara. Los estan registrando. Sin embargo, creo que se repondran.

Una voz grité a mi espalda:

- ¢ Qué han encontrado?

- Artefactos. Nuevos, es todo lo que sé.

- ¢ Pero era una Cinco? - pregunt6 Klara.

Hereira asintid, y después miré por el pozo.

- Est4 bien - dijo -; ahora, hagan el favor de apartarse, amigos. Estan subiendo a
algunos de ellos.

Todos retrocedimos un espacio microscopico, pero no importé; de todos modos, no
bajaron en nuestro nivel. El primero en subir por el cable fue un mandamas de la
Corporacion cuyo nombre no recordaba, después un guardia chino, después alguien con
la bata del Hospital Terminal y un médico en la misma altura del cable, sosteniéndolo para
gue no se cayera. La cara me resultaba familiar, pero no sabia el nombre; le habia visto
en una de las fiestas de despedida, quizas en varias, y era un hombrecillo negro que
habia salido dos o tres veces sin encontrar nunca nada. Tenia los ojos abiertos y la
mirada clara, pero parecia infinitamente cansado. Mird sin asombro a la gente que se
arremolinaba en torno al pozo, y desaparecio de nuestra vista.

Desvié la mirada y vi que Louise lloraba silenciosamente, con los ojos cerrados. Klara
la rodeaba con un brazo. Me abri paso entre la multitud hasta llegar junto a ellas e
interrogué a Klara con la mirada.

- Es una Cinco - me dijo en voz baja -. Su hija iba en una Tres.

Me di cuenta de que Louise lo habia oido, de modo que la acaricié y le dije:

- Lo siento, Louise. - Entonces se abrié un claro junto al borde del pozo y miré hacia
abajo.

Pude dar una rapida ojeada a aquello que valia diez o veinte millones de doélares. Era
un montén de cajas hexagonales de metal Heechee, que debian medir medio metro de
anchura y menos de altura. Después, Francy Hereira me apartd.

- Vamos, Bob, retrocede, ¢,quieres?

Yo obedeci y aun vi subir otra prospectora vestida con una bata de hospital Ella no me
vio al pasar; la verdad es que tenia los ojos cerrados. Pero yo si que la vi. Era Sheri.

Capitulo 21

- Me siento bastante ridiculo, Sigfrid - digo.

- ¢ Puedo hacer algo para que te sientas mejor?

- Morirte. - Ha decorado toda la habitacion con motivos infantiles, nada menos. Y lo
peor es el mismo Sigfrid. Esta vez me pone a prueba con una imagen de madre. Esta
encima de la alfombra conmigo, convertido en una gran mufieca del tamafio de un ser
humano, calida, blanca, hecha con algo parecido a una toalla de bafio y rellena de
espuma. Es agradable al tacto pero... -- No me gusta que me trates como a un nifio -
protesto con voz apagada, pues tengo la cara pegada a la toalla.

- Relajate, Robbie. No pasa nada.

- Eso es lo que tu dices.

Hace una pausa, y después me recuerda:

- Ibas a contarme tu suefio.
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- 'Y un cuerno.

- ¢ Perdén, Robbie?

- Quiero decir que no me apetece hablar de ello. Sin embargo - me apresuro a afnadir,
apartando la boca de la toalla -, creo que voy a hacerlo. Era sobre Sylvia, o alguien asi.

- ¢ Alguien asi, Robbie?

- Bueno, no parecia exactamente ella. Era més... no sé, algo mayor, creo. La verdad es
que no pienso en Sylvia desde hace afios. Los dos éramos unos nifios...

- Te ruego que continues, Robbie - dice al cabo de un momento.

Le rodeo con mis brazos, mientras contemplo con satisfaccion la pared cubierta por
posters de animales y payasos. No se parece en nada al dormitorio que ocupé siendo
pequefio, pero Sigfrid ya sabe demasiado sobre mi para que yo se lo diga.

- ¢ El suefno, Robbie?

- Sofé que trabajabamos en las minas. Bueno, en realidad no eran las minas de
alimentos. Fisicamente, yo diria que se parecia mas al interior de una Cinco... una de las
naves de Portico, ¢sabes? Sylvia estaba en una especie de tanel que salia de ella.

- ¢ El tinel salia?

- Vamos a ver, no me salgas ahora con algun simbolismo, Sigfrid. Sé lo de las
imagenes vaginales y todo eso. Cuando digo que salia, quiero decir que el tunel
empezaba en el lugar donde yo estaba y continuaba en direccion opuesta. - Titubeo, y
después le explico la parte mas dificil -. Entonces el tinel se derrumbd. Sylvia quedé
atrapada.

Me incorporo.

- Lo malo de esto - prosigo - es que, en la realidad, no podria ocurrir. Sélo haces
tineles para colocar las cargas de dinamita que desprenderan la pizarra. El trabajo
principal se hace con la pala. Sylvia nunca habria podido estar en aquel lugar.

- No creo que importe si hubiera podido ocurrir realmente o no, Robbie.

- Supongo que no. Bueno, ahi estaba Sylvia, atrapada dentro del tanel derrumbado. Yo
veia los montones de pizarra que se tambaleaban. No era exactamente pizarra. Era algo
mas liviano, como hojas de papel. Ella tenia una pala, y estaba practicando una abertura
para huir. Pensé que no le sucederia nada malo. Estaba abriendo un agujero por donde
escapar. Esperé que saliera... pero no salio.

Por las cuevas donde los Heechees se ocultaron, por las cavernas de las estrellas por los
tuneles que abrieron y excavaron, siguiendo sus heridas y sus huellas, jnos vamos
acercando! pequefio Heechee perdido, te estamos buscando.

Sigfrid, en su encarnacion como mufieco de felpa, yace calido y expectante en mis
brazos. Me gusta sentirle junto a mi. Naturalmente, no estd realmente ahi. No esta
realmente en ningun sitio, excepto quizds en la central de datos de Washington Heights,
donde se guardan las grandes maquinas. Lo Unico que yo tengo es su terminal de acceso
remoto en un traje de conejito.

- ¢ Hay algo mas, Robbie?

- Creo que no. Quiero decir que no forma parte del suefio. Pero... bueno, tengo esa
sensacion. Tengo la sensacion de haber golpeado a Klara en la cabeza para impedir que
saliera. Como si tuviera miedo de que el resto del tunel fuese a caer sobre mi
precisamente.

- ¢ A qué te refieres por una «sensacion», Rob?

- Lo que he dicho. No formaba parte del suefio. Era una sensacion de... no lo sé.

Espera unos momentos, y después prueba un enfoque distinto.
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- Bob, ¢te das cuenta de que el nombre que acabas de pronunciar ha sido «Klara», no
«Sylvia»?

- ¢,De verdad? Es curioso. Me pregunto por qué.

Espera unos momentos, y después me incita a seguir hablando.

- ¢ Qué ocurri6 a continuacion, Rob?

- Me desperté.

Me acuesto sobre la espalda y miro al techo, sobre el cual han pegado unas relucientes
estrellas de cinco puntas.

- Eso es todo - digo. Después afado -: Sigfrid, me pregunto si todo esto nos llevara a
alguna parte.

- No sé si puedo responder a esa pregunta, Rob.

- Si pudieras - contestd -, te habria obligado a hacerlo mucho antes. - Aun tengo el
papelito de S.Ya., y eso me proporciona una seguridad que aprecio en grado sumo.

- Creo - dice - que podriamos llegar a alguna parte. Me refiero a que en tu mente hay
algo sobre lo que no quieres pensar demasiado, que esta relacionado con este suefio.

- ¢ Algo acerca de Sylvia? jPor el amor de Dios, si esto fue hace afios!

- Eso no importa demasiado, ¢ verdad?

- Oh, mierda. jMe aburres, Sigfrid! Te lo aseguro. - Después reflexiono -. Digamos que
me enfado. ¢ Qué significa eso?

- ¢ Qué crees tu que significa, Rob?

- Si lo supiera, no te lo preguntaria. No lo sé. ¢Acaso intento escapar? ¢Me enfado
porque te estas acercando demasiado a algo?

- Hazme el favor de no pensar en tu proceso mental, Rob. Limitate a explicarme cémo
te sientes.

- Culpable - digo inmediatamente, sin saber que esto es lo que iba a decir.

- Culpable, ¢de qué?

- Culpable de... no estoy seguro.

Levanto la mano para mirar el reloj. AUn nos quedan veinte minutos. En veinte minutos
pueden suceder muchas cosas, y dejo de pensar en si deseo que me curen realmente.
Tengo una partida de bridge esa misma tarde, y es posible que llegue al final. En el caso
de que no lo estropee todo. En el caso de que logre concentrarme.

- Me pregunto si no seria mejor que me fuese mas temprano, Sigfrid - digo.

- Culpable ¢,de qué, Rob?

- No estoy seguro de recordarlo. - Acaricio el cuello del conejito y me echo a reir -. Esto
es muy bonito, Sigfrid, aunque me haya costado un poco acostumbrarme.

- Culpable ¢,de qué, Rob?

Grito:

- iDe matarla, estupido!

- ¢, Quieres decir en el suefio?

- iNo! En la realidad. Dos veces.

Sé que mi respiracion se ha acelerado, y sé que los sensores de Sigfrid lo estan
registrando. Lucho por dominarme, a fin de que no se le ocurra ninguna idea absurda.
Reflexiono sobre lo que acabo de decir, con la intencién de aclararlo.

- La verdad es que no maté realmente a Sylvia. jPero lo intenté! jLa persegui con un
cuchillo!

Sigfrid, calmado, tranquilizador:

- En tu historial pone que tenias un cuchillo en la mano cuando te peleaste con tu
amiga, es cierto. No dice que la «persiguieras».

- Entonces, ¢ por qué demonios crees que me encerraron? Fue una casualidad que no
le cortara el cuello.

- ¢, Acaso utilizaste el cuchillo en contra de ella?
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- ¢Utilizarlo? No. Estaba demasiado obcecado. Lo tiré al suelo y empecé a darle
pufietazos.

- Si hubieras tenido intencién de matarla, ¢no habrias usado el cuchillo?

- Ah. - Sélo que es mas como «yech»; la palabra que a veces veran escrita como
«psod» -. Ojala hubieras estado alli cuando ocurrid, Sigfrid. Quizé les habrias convencido
para que no me encerraran.

Toda la sesién se ha estropeado. Sé que es un error contarle mis suefios. Les da
demasiadas vueltas. Me incorporo, mirando con desprecio los absurdos objetos con que
Sigfrid ha decorado la habitacion, y decido hablarle directamente, sin miramientos.

- Sigfrid - digo -, teniendo en cuenta cémo son las computadoras, tu eres un buen tipo,
y me gustan las sesiones contigo en el aspecto intelectual. Pero me pregunto si no
habremos llegado todo lo lejos que podiamos llegar. Lo Unico que haces es reavivar un
antiguo e innecesario dolor, y, francamente, no sé como te permito hacerlo.

- Tus suefios son muy dolorosos, Bob.

- Entonces, no intentes que la realidad también lo sea. No quiero volver a oir las
mismas estupideces que me decian en el Instituto. Quizd sea verdad que desee
acostarme con mi madre. Quizd sea verdad que odié a mi padre porqgue murié y me
abandond. ¢Y qué?

- Sé que es una cuestion retérica, Bob, pero la forma de tratar estas cosas es sacarlas
a la superficie.

- ¢ Para qué? ¢ Para hacerme sufrir?

- Para hacer salir el mal interno y poder eliminarlo.

- Quiza lo mas sencillo fuera que me acostumbrase a la idea de seguir sufriendo
interiormente. Como dices, estoy bien compensado, ¢no es asi? No niego que todo esto
me haya servido de algo. Hay veces, Sigfrid, en que acabamos una sesion y yo estoy
realmente animado. Salgo de aqui con la cabeza llena de ideas nuevas, y el sol brilla
sobre la clpula, y el aire esta limpio, y todo el mundo parece sonreirme. Pero no
dltimamente. Ultimamente creo que esto es muy pesado e improductivo; ¢qué pensarias
si te dijera que querria dejarlo?

- Pensaria que estas en tu derecho, Bob. Siempre lo he creido asi.

- Bueno, quizéa lo haga.

El viejo diablo espera a que siga hablando. Sabe que no adoptaré esa decision, y me
da tiempo para que me convenza de ello por mi mismo. Después dice:

- ¢Bob? ¢ Por qué has dicho que la mataste dos veces?

Miro el reloj antes de contestar, y digo:

- Me imagino que ha sido una equivocacion involuntaria. Ahora tengo que irme, Sigfrid.

No paso a la sala de recuperacion, porque no tengo nada de qué recuperarme.
Ademas, lo tnico que quiero es salir de aqui. jEl y sus tontas preguntas! Se comporta de
un modo realmente superior pero ¢,qué sabe un mufieco de felpa?

Capitulo 22

Aquella noche volvi a mi propia habitacién, pero tardé mucho rato en dormirme; y
Shicky me desperté temblando para contarme lo sucedido. Solo habia habido tres
supervivientes, y ya habian anunciado su recompensa: diecisiete millones quinientos
cincuenta mil dolares. Aparte de las regalias.

Aquello me desperté completamente.

- ¢ Por qué? - pregunté.

Shicky respondi6:
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- Por veintitrés kilos de artefactos. Creen que es un equipo de reparaciones.
Posiblemente para una nave, ya que es alli donde lo encontraron, en un médulo sobre la
superficie del planeta. Pero, por lo menos, son herramientas de alguna clase.

- Herramientas.

Me levanté y, tras desembarazarme de Shicky, sali al tinel y me dirigi hacia la ducha
comunitaria, pensando en las herramientas. Las herramientas podian significar muchas
cosas. Podian significar un medio de abrir el mecanismo de propulsion de las naves
Heechee sin que todo volara por los aires. Podian significar el descubrimiento de cémo
funcionaba el mecanismo de propulsion y la fabricacion de los nuestros. Podian significar
casi todo, y lo que indudablemente significaban era una recompensa en efectivo de
diecisiete millones quinientos cincuenta mil délares, sin contar con las regalias, a dividir
en tres partes.

Y una de ellas podria haber sido mia.

Es dificil olvidarse de una cifra como $ 5.850.000 (sin mencionar las regalias) cuando
piensas que, si hubieras tenido mas vista en la eleccién de amigas, podrias tenerlos en el
bolsillo. Dejémoslo en seis millones de dolares. A mi edad y con mi salud, habria podido
comprar un Certificado Médico Completo con la mitad de ese dinero, lo cual significaria
todas las pruebas, terapias, reposicién de tejidos y trasplantes de 6rganos que pudieran
hacerme durante el resto de mi vida... que se habria prolongado a lo largo de cincuenta
aflos mas de lo que podia esperar sin tenerlo. Los otros tres millones me habrian
proporcionado un par de casas, una carrera de conferenciante (nadie tenia mas demanda
que un prospector de éxito), unos ingresos solidos para hacer anuncios en la PV, mujeres,
comida, coches, viajes, mujeres, fama, mujeres... y, ademas, las regalias. Estas podian
alcanzar una cifra muy elevada, segun lo que la gente del R&D lograra hacer con las
herramientas. El hallazgo de Sheri era exactamente lo que significaba Pértico: la cazuela
de oro al final del arco iris.

Tardé mas de una hora en llegar al hospital, tres segmentos de tdnel y cinco niveles
por el pozo de bajada. Cambié de opinion y retrocedi varias veces.

Cuando finalmente logré ahuyentar la envidia de mi mente (o, por lo menos, enterrarla
donde nadie la viera) y llegué al mostrador de recepcion, Sheri estaba dormida.

- Puede entrar - me dijo la enfermera de guardia.

- No quiero despertarla.

- No creo que pueda - contestd -. De todos modos, no lo intente, claro. Pero le estan
permitidas las visitas.

Se hallaba en la cama inferior de una litera triple en una habitacién de veinte plazas.
Sélo habia tres o cuatro camas ocupadas, dos de ellas tras las cortinas de separacion,
hechas de un plastico lechoso a través del cual sélo se veian sombras. No pude saber
quiénes eran. Sheri parecia descansar apaciblemente, con sus hermosos ojos cerrados,
un brazo debajo de la cabeza, y la barbilla apoyada encima de la mufieca. Sus dos
compafieros estaban en la misma habitacion, uno dormido, y el otro sentado bajo una
holovista de los anillos de Saturno. Era un cubano, venezolano, o algo por el estilo, que
vivia en New Jersey y al que habia visto una o dos veces. Su nombre era Manny.
Charlamos un rato, y me prometié decir a Sheri que habia ido a verla. Al cabo de unos
minutos me despedi y fui a tomar un café en el economato, pensando en su viaje.

UNA NOTA SOBRE LAS ESTRELLAS DE NEUTRONES

Doctor Asmenion: Vamos a ver, supongamos que llegan a una estrella que ha
guemado todo su combustible y se desintegra. Cuando digo que se «desintegra», quiero
decir que se ha contraido tanto, que lo que empez6 siendo tan grande como el sol, se ha
convertido en una bola de unos diez kilometros de diametro. Al mismo tiempo, su

102




densidad se ha multiplicado. Si su nariz estuviera hecha con los elementos de una estrella
de neutrones, Susie, pesaria mas que Partico.

Pregunta: ¢Quizas incluso mas que usted, Yuri?

Doctor Asmenion: No hagan chistes en clase. El profesor es sensible. Veamos, eso es,
la obtencion de datos sobre una estrella de neutrones valdria muchisimo, pero no les
aconsejo que utilicen el moédulo de aterrizaje para conseguirlos. Tienen que estar en una
Cinco totalmente acorazada y, de todos modos, yo no me acercaria mas de una décima
de U.A. Y tendria mucho cuidado. Les parecerd que pueden acercarse mas, pero el
gradiente de la gravedad es una mala cosa. Es, practicamente, una fuente puntual,
¢comprenden? Jamés veran un gradiente de gravedad mayor, a menos que lleguen a
poca distancia de un agujero negro. Dios no lo quiera.

Habian llegado a un planeta muy pequefio y frio a poca distancia de una estrella K-6
rojoanaranjada y, segun Manny, estuvieron dudando sobre si valia la pena aterrizar. Las
lecturas revelaban algunos signos de radiacion de metal Heechee, pero no muchos; y
aparentemente la mayor parte estaba sepultada bajo una nieve de diéxido de carbono.
Manny fue el que permanecioé en o6rbita. Sheri y los otros tres descendieron, encontraron
una excavacion Heechee, la abrieron con gran esfuerzo y, como de costumbre, vieron que
estaba vacia. Después siguieron otro rastro y encontraron el médulo. Tuvieron que abrirlo
con explosivos, y en el proceso dos de los prospectores perdieron la integridad de sus
trajes espaciales, por encontrarse demasiado cerca de la explosion, me imagino. Cuando
se dieron cuenta, ya era tarde. Se congelaron. Sheri y el otro tripulante intentaron llevarlos
a su propio moédulo; debi6 de ser muy ligubre y angustioso, y al final tuvieron que
renunciar a ello. El otro hombre hizo un nuevo viaje hasta el médulo abandonado,
encontrd el maletin de herramientas en su interior, y logré trasladarlo a su propio médulo.
Después despegaron, abandonando a las dos victimas apaciblemente congeladas. Pero
habian sobrepasado su limite de permanencia establecido y su estado fisico era
lamentable cuando se reunieron con la capsula. Lo que ocurrié después no estaba claro,
pero al parecer no ajustaron bien el suministro de aire del médulo y perdieron gran parte
de él; de modo que hicieron el viaje de regreso con escasas raciones de oxigeno. El otro
hombre estaba peor que Sheri. Habia muchas posibilidades de lesion residual de cerebro,
y sus $ 5.850.000 podian no servirle de nada. Sin embargo, decian que Sheri estaria
perfectamente en cuanto se recuperara de un simple y puro agotamiento...

No les envidiaba el viaje. Lo Unico que les envidiaba era la recompensa.

Me levanté y me servi otra taza de café en el economato. Cuando volvi a salir al pasillo,
donde habia unos bancos debajo de la hiedra, me di cuenta de que algo no encajaba.
Algo sobre el viaje. Sobre el hecho de que habia sido un verdadero éxito, uno de los
mayores en toda la historia de Pértico...

Tiré el café, taza incluida, por el triturador de basura que habia fuera del economato y
me dirigi hacia el aula de clase. Estaba a pocos minutos de alli y no habia nadie. Me
alegré de que asi fuera; aln no tenia ganas de hablar con nadie sobre lo que se me habia
ocurrido. Regulé el teléfono P para tener acceso a la informacion que deseaba y obtuve la
combinacion del viaje de Sheri; naturalmente ya era materia de interés publico. Después
bajé a la capsula de practicas, donde afortunadamente tampoco habia nadie, y realicé la
combinacion en el selector del rumbo. Como es logico, obtuve el color exacto
inmediatamente; y cuando apreté el sintonizador, todo el tablero adquirié un tono rosado,
a excepcion del arco iris de colores a lo largo de un lado.

UNA NOTA SOBRE LOS MOLINETES DE ORACIONES
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Pregunta: No nos ha explicado nada sobre los molinetes de oraciones Heechees, y es
lo que mas vemos.

Profesor Hegramet: ¢ Qué quiere que les explique, Susie?

Pregunta: Bueno, ya sé como son. Algo parecido a un cono de helado enrollado hecho
de cristal. Cristal de todos los colores existentes. Si lo sostienes verticalmente y lo
presionas con el pulgar, se despliega como un abanico.

Profesor Hegramet: Es lo mismo que yo sé. Han sido analizados, igual que las perlas
de fuego y los diamantes de sangre. Pero no me pregunten para qué sirven. No creo que
los Heechees se abanicaran con ellos, y tampoco creo que los usaran para rezar; es el
nombre con que los comerciantes de novedades los han bautizado. Los Heechees los
dejaron por todas partes, a pesar de que recogieran todo lo demas. Supongo que tendrian
alguna razén. No tengo ni idea acerca de cual puede ser esa razon, pero les prometo que
se lo diré si alguna vez lo averiguo.

Solo habia una linea oscura en la parte azul del espectro.

Bueno, pensé, esto anulaba la teoria de Metchnikov sobre las indicaciones de peligro.
Habian perdido el cuarenta por ciento de la tripulaciébn en aquella mision, y eso me
parecid bastante peligroso; pero segun lo que él me habia dicho, las verdaderamente
arriesgadas tenian seis o siete de aquellas franjas.

- .Y en el amarillo?

Segun Metchnikov, cuantas mas franjas brillantes hubiese en el amarillo, mayor era la
recompensa financiera de un viaje.

Sin embargo, en este caso no habia absolutamente ninguna franja brillante en el
amarillo. Habia dos gruesas lineas negras de «absorcién». Eso es todo.

Desconecté el selector y me acomodé en el asiento. Asi pues, los grandes cerebros
habian vuelto a elaborar y difundir una teoria equivocada: lo que habian interpretado
como una indicacion de seguridad no significaba realmente que estuvieras a salvo, Y lo
que habian interpretado como una promesa de buenos resultados no parecia tener
aplicacién en la primera mision que regresaba verdaderamente triunfante en mas de un
ano.

Vuelta a confiar en la suerte, y vuelta a tener miedo.

Durante los dos dias siguientes, me mantuve bastante apartado de todo el mundo.

Se dice que hay ochocientos kildmetros de taneles dentro de portico. Parece imposible
gue haya tantos en un trozo de roca que s6lo mide diez kilbmetros de diametro. A pesar
de ello, s6lo un dos por ciento de Portico es espacio aéreo; el resto es solida roca. Vi gran
parte de esos ochocientos kilémetros.

No es que me aislara totalmente de la compafia humana, es que no la busqué. Vi a
Klara varias veces. Paseé sin rumbo fijo con Shicky durante su tiempo libre, a pesar de
que fuese muy cansado para €l. A veces paseaba solo, a veces con amigos encontrados
por casualidad, a veces en seguimiento de un grupo de turistas. Los guias me conocian y
no les importaba que les acompafiase (jhabia estado fuera!, aunque no llevara ni un solo
brazalete), hasta que se les ocurrio la idea de que pensaba convertirme también en guia.
Entonces fueron menos amables.

Tenian razdn. Pensaba en ello. Deberia hacer algo, antes o después. Deberia salir
fuera, o volver a casa; y si queria posponer la decision entre cualquiera de esas dos
posibilidades igualmente aterradoras, por lo menos tendria que decidirme a ganar el
dinero suficiente para quedarme.

Cuando Sheri sali6 del hospital, le dimos una gran fiesta, una combinacion de
bienvenida a casa, felicidades, y adids, Sheri, Porque se iba a la Tierra al dia siguiente.
Estaba débil pero alegre y, aunque no tenia fuerzas para bailar, se sento junto a mi en el
pasillo y me tuvo fuertemente abrazado durante media hora, prometiendo besarme. Yo
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me emborraché. Era una buena ocasién Para hacerlo; el alcohol era gratis. Sheri y su
amigo cubano saldarian la cuenta. De hecho, me emborraché tanto que no pude
despedirme de Sheri, pues tuve que ir rdpidamente al lavabo y vomitar. Borracho como
estaba, esto me parecioé una verdadera lastima; era un genuino escocés de Escocia, nada
comparable a esas blancas bebidas locales extraidas de Dios sabe qué.

Vomitar me despejo la cabeza. Sali y me apoyé en una pared, con la cara sepultada en
la hiedra, respirando profundamente, por lo que a la larga se renovo el oxigeno de mi
sangre y pude reconocer a Francy Hereira junto a mi. Incluso le dije:

- Hola, Francy.

El sonrié a modo de disculpa.

- El olor. Era un poco fuerte.

- Lo siento - repuse irasciblemente, y me parecié sorprendido.

- No, ¢a qué te refieres? Quiero decir que ya es bastante malo en el crucero, pero cada
vez que vengo a Poértico me pregunto como podéis resistirlo. Y en estas habitaciones...
juf!

- No me ofendo - dije magnanimamente, dandole unos golpecitos en la espalda -.
Tengo que despedirme de Sheri.

- Ya se ha ido, Bob. Estaba muy cansada. Se la han llevado otra vez al hospital.

- En ese caso - dije -, s6lo me despediré de ti.

Hice una reverencia y me alejé dando traspiés por el tunel. Es dificil estar borracho con
una gravedad proxima a cero. Encuentras a faltar la seguridad de un sélido peso de cien
kilos que te afiance sobre el suelo. Tengo entendido, por lo que me contaron después,
que arranqué una solida repisa de hiedra de la pared, y sé, por cdmo me senti a la
mafana siguiente, que me di un golpe en la cabeza contra algo lo suficientemente duro
para dejarme un morado del tamafio de una oreja. Me di cuenta de que Francy me habia
seguido y me ayudaba a navegar y, cuando ya estabamos a mitad de camino de mi
habitacion, me di cuenta de que alguien me sostenia el otro brazo. Miré, y era Klara.
Recuerdo confusamente que me acostaron, y cuando me desperté a la mafiana siguiente,
con una resaca espantosa, vi que Klara estaba en mi cama.

Me levanté tan silenciosamente como pude y fui al bafio, pues necesitaba vomitar un
poco mas. Tardé bastante rato, y acabé de despejarme con otra ducha, la segunda en
cuatro dias y una verdadera extravagancia, considerando mi estado financiero. Pero me
senti algo mejor, y cuando volvi a la habitacién Klara se habia levantado, preparado el té,
seguramente de Shicky, y estaba esperandome.

- Gracias - le dije, con toda sinceridad. Me sentia infinitamente deshidratado.

- Tomalo a pequefios sorbos, viejo amigo - recomend6 ansiosamente, pero yo ya tenia
la experiencia suficiente como para no llenarme demasiado el estbmago. Logré beber dos
sorbos y volvi a tenderme en la hamaca, aunque ya estaba seguro de que viviria.

- No esperaba verte aqui - dije a Klara.

INFORME DE LA CORPORACION:
ORBITA 37

De todos los lanzamientos efectuados durante este periodo han regresado 74 naves,
con un numero de 216 tripulantes en total. Las 20 naves restantes han sido dadas por
desaparecidas, con un numero de 54 tripulantes en total. Ademas, 19 tripulantes han
encontrado la muerte a pesar de que sus naves hayan regresado. Tres de dichas naves
estan dafiadas hasta el punto de no poder repararse.

Informes de aterrizaje: 19. Cinco de los planetas estudiados tenian vida a nivel
microscépico o mas elevado; uno de ellos poseia una estructurada vida vegetal o animal,
no inteligente.
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Artefactos: Nuevas muestras de los habituales objetos Heechee. Ningun artefacto de

otras fuentes. Ningun artefacto Heechee previamente desconocido.
Muestras: Quimicas o minerales, 145. Ninguna tiene valor suficiente para justificar su

exploracion. Orgéanicas vivas, 31. Tres de ellas fueron consideradas peligrosas y lanzadas
al espacio. Ninguna tiene valor explotable.

Recompensas cientificas en el periodo: 8.754.500 ddlares.

Otras recompensas en efectivo, incluidas las regalias: $ 357.856.000. Recompensas y
regalias por nuevos descubrimientos en este periodo (aparte de las recompensas
cientificas): 0.

Personal que ha abandonado Pdrtico en este periodo: 151. Desaparecidos en accion:
75 (incluidos dos fallecidos en ejercicios practicos). Incapacitados médicamente al final
del afio: 84. Pérdidas totales: 310.

Personal nuevo llegado en este periodo: 415. Reintegrado al servicio: 66. Incremento
total durante el periodo: 481. Ganancia neta en el personal: 171.

- Insististe mucho - me explicé -. No conseguiste gran cosa, pero lo intentaste con
todas tus fuerzas.

- Lo siento.

Ella alargd un brazo y me acaricio los pies.

- No hay por qué preocuparse. ¢,Qué tal ha ido todo?

- Oh, muy bien. Fue una fiesta muy bonita. No recuerdo haberte visto alli.

Se encogio de hombros.

- Llegué tarde. La verdad es que nadie me habia invitado.

No contesté; a habia observado que Klara y Sheri no eran muy amigas, y supuse que
yo tenia la culpa. Klara, leyendo mis pensamientos, dijo:

- Nunca me han gustado los escorpiones, y menos los que tienen una mandibula tan
enorme. Jamas les he oido decir algo inteligente o espiritual. - Después, con gran sentido
de la justicia, afiadio -: Pero tiene valor, debemos reconocerlo.

- No creo que esté en condiciones de discutir - dije.

- No es una discusion, Bob.

Se acercO y me acaricid la cabeza. Olia muy bien y su aroma era muy femenino;
bastante agradable, en algunas circunstancias, pero no exactamente lo que yo queria en
aguel momento.

- Oye - dije -. ¢ Qué se ha hecho el aceite de almizcle?

- ¢ Qué?

- Me refiero - aclaré, ddndome cuenta de algo que habia sido cierto durante algun
tiempo - al perfume que llevabas siempre. Recuerdo que esto fue lo primero que observé
en ti.

Pensé en el comentario de Francy Hereira sobre el olor de Pértico y me di cuenta de
que habia pasado mucho tiempo desde que notara que Klara olia particularmente bien.

- Querido Bob, ¢es que pretendes iniciar una discusion conmigo?

- Desde luego que no, pero tengo curiosidad. ¢ Cuando dejaste de usarlo?

Se encogi6 de hombros y no contestd, a menos que parecer molesta sea una
respuesta. Era respuesta suficiente para mi, porque le habia dicho a menudo que me
gustaba su perfume.

- ¢ Cémo te va con el psiquiatra? - pregunté, para cambiar de tema.

No debia irle muy bien. Klara contest6 sin entusiasmo:

- Debes de tener mucho dolor de cabeza. Lo mejor sera que me vaya a casa.

- No, me interesa - persisti Me gustaria conocer tus progresos.
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Ella no me habia dicho una sola palabra, pero ya habia iniciado el tratamiento; al
parecer, estaba dos o tres horas diarias con él. O ella. Habia decidido probar el servicio
mecanico de la computadora de la Corporacion.

- Bastante bien - dijo concisamente.

- ¢Aln no habéis llegado a la obsesion del padre? - inquiri.

Klara repuso:

- Bob, ¢has pensado alguna vez que también a ti podria convenirte un poco de ayuda?

- Es curioso que lo digas. Louise Forehand me dijo lo mismo el otro dia.

- No es curioso. Piénsalo. Hasta luego.

Eché la cabeza hacia atras en cuanto se hubo ido y cerré los ojos. jIr a un psiquiatra!
¢Para qué lo necesitaba? Lo Unico que yo necesitaba era un hallazgo tan afortunado
como el de Sheri...

Y lo Unico que necesitaba para lograrlo era... era...

Era el valor para apuntarme a otro viaje.

Pero esa clase de valor, segun yo, parecia escasear bastante.

El tiempo pasaba, aunque demasiado lentamente para mi gusto, y un dia decidi ir al
museo para distraerme un rato. Ya habian instalado una serie completa de holografias
sobre el descubrimiento de Sheri. Puse el disco dos o tres veces, sblo para ver qué
aspecto tenian diecisiete millones quinientos cincuenta mil délares. La mayor parte de los
objetos parecia chatarra inservible. Esto era al salir cada uno por separado. Habia unos
diez molinetes de oraciones, demostrando, me imagino, que a los Heechees les gustaba
incluir unos cuantos objetos de arte incluso con un equipo de reparaciones. O lo que
fuese el resto: cosas como destornilladores con hojas triangulares y mango flexible; cosas
como llaves de casquillo, pero hechas con un material blando; cosas como probetas
eléctricas, y cosas que no podias comparar con nada conocido. Vistos por separado,
estos objetos no parecian tener ninguna relacion entre si, pero la forma en que encajaban
uno con otro, y en las cajas de diferentes tamafios que componian el juego, era una
maravilla en cuanto a economizar espacio se refiere. Diecisiete millones quinientos
cincuenta mil dolares, que yo habria podido compartir si hubiese permanecido con Sheri.

Claro que también habria podido ser uno de los cadaveres.

Pasé por las habitaciones de Klara y la esperé un rato, pero no volvié. No era la hora
en que solia ir al psiquiatra. Sin embargo, yo ya no sabia qué acostumbraba a hacer y a
gué hora. Habia encontrado otra nifia a quien cuidar mientras sus padres estaban
ocupados: una negrita, de unos cuatro afios, que habia llegado con una madre astrofisica
y un padre astrobi6logo. Quizas hubiese encontrado alguna otra cosa para mantenerse
ocupada, pero eso yo no lo sabia.

Regresé sin prisas a mi habitacion, y Louise Forehand me vio desde la suya y me
siguio.

- Bob - dijo nerviosamente -, ¢sabes algo sobre la bonificacion de gran peligro que van
a ofrecer?

Le hice sitio para que se sentara en la cama.

- ¢Yo? No. ¢Por qué iba a saberlo?

Su rostro, palido y musculoso, estaba mas tenso que de costumbre, aunque yo no
sabia por qué.

- Pensaba que quizéa lo supieras. Por Dane Metchnikov, tal vez. Sé que sois amigos, y
he visto a Klara hablando con él en el aula de clases. - No le contesté, pues no estaba
seguro de lo que queria decirle -. Corre el rumor de que pronto anunciaran un viaje
cientifico muy peligroso. Me gustaria apuntarme en él.

La rodeé con un brazo.

- ¢ Qué ocurre, Louise?

- Han anotado a Willa en la lista de muertos.
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Se echo a llorar.

La mantuve estrechamente abrazada y dejé que se desahogase. La habria consolado
si hubiera sabido cémo, pero ¢ qué podia decirle? Al cabo de un rato me levanté y revolvi
el armario, buscando un cigarrillo de marihuana que Klara habia dejado alli un par de dias
antes. Lo encontré, lo encendi y se lo puse en la boca.

Louise aspird profundamente, retuvo el humo varios segundos y lo expelio.

- Esta muerta, Bob - dijo.

Ya no lloraba, estaba triste pero serena; incluso los musculos de la nuca y la columna
vertebral se le habian distendido.

- Aln puede volver, Louise.

Ella mened la cabeza.

- No lo creo. La Corporacién ha dado la nave por perdida. La nave si que puede volver,
pero Willa no estara viva. Las ultimas raciones debieron de agotarse hace dos semanas. -
Miré hacia el infinito durante unos momentos, después suspird y se llevd a la boca el
cigarrillo de marihuana -. Ojala Sess estuviera aqui - dijo, acostandose; yo noté que todos
sus musculos se relajaban contra la palma de mi mano.

La droga empezaba a hacerle efecto. También empezaba a hacérmelo a mi. No era
nada parecido a lo que podia conseguirse en Portico, disimuladamente oculto entre la
hiedra. Klara habia obtenido puro Rojo de N4poles gracias a un tripulante de los cruceros,
cultivado secretamente en la ladera del monte Vesubio entre las hileras de vides que
hacian el vino Lacrimae Christi. Se volvié hacia mi y frot6 la nariz sobre mi cuello.

- La verdad es que adoro a mi familia - declard, bastante calmada -. Ojala hubiéramos
tenido mas suerte. Ya nos tocaba.

- Chist, no digas nada - murmuré, acariciandole el pelo.

Su pelo me condujo a su oreja, y su oreja me condujo a sus labios, y paso a paso nos
hicimos el amor de una forma lenta, serena y petrificada. Fue muy relajante. Louise era
competente, tranquila y décil. Tras un par de meses con los paroxismos nerviosos de
Klara, fue como volver a casa y tomar la sopa de pollo hecha por mama. Al final sonrig,
me besd y dio media vuelta. Se quedd inmovil, y su respiracion se regularizé. Guardo
silencio durante largo rato, y no comprendi que estaba llorando hasta que sus lagrimas
me humedecieron la mano.

- Lo siento, Bob - dijo, cuando empecé a acariciarla -. Es que nunca hemos tenido ni un
poco de suerte. Algunos dias puedo resistirlo, pero otros no. Hoy es uno de los malos.

- Vuestra suerte cambiara.

- Me parece que no. Ya no puedo creerlo.

Dio la vuelta para mirarme, y sus ojos escudrifiaron los mios. Le dije:

- Piensa en cuantos millones de personas darian su testiculo izquierdo por estar aqui.

Louise repuso lentamente:

- Bob... - Se interrumpid. Yo empecé a hablar, pero ella me tapé la boca con una mano
-. Bob - repitio -, ¢ sabes cédmo logramos venir?

- Desde luego. Sess vendio su vehiculo aéreo.

- Vendimos bastante mas que eso. El vehiculo aéreo nos proporcioné algo mas de cien
mil. No era suficiente ni para uno solo de nosotros. Hat nos dio el resto.

- ¢ Tu hijo? ¢ El que murié?

Ella dijo:

- Hat tenia un tumor cerebral. Lo descubrieron a tiempo o, por lo menos, casi a tiempo.
Era operable. Podria haber vivido, oh, no lo sé, diez afios como minimo. No hubiera
quedado perfectamente. Su centro de control linglistico ya estaba dafiado, igual que el
muscular. Pero ahora adn podria estar vivo. Sélo que... - Apartdé la mano de mi pecho
para frotarse la cara, pero no lloraba -. No queria que gastadsemos el dinero del vehiculo
aéreo en su tratamiento. No habria alcanzado mas que para la operacioén, y después nos
hubiéramos quedado nuevamente sin un céntimo. Lo que hizo, Bob, fue venderse a si
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mismo. Vendioé todo su cuerpo. Mucho mas que el testiculo izquierdo. Todo él. Era un
cuerpo de hombre nérdico de veintidés afios, magnifico y de primera calidad, asi que valia
mucho. Se puso a disposicion de los médicos y ellos... como se dice, le quitaron de en
medio. Ahora debe de haber miembros de Hat en una docena de personas diferentes. Los
vendieron todos para trasplantes, y nos dieron el dinero. Cerca de un millébn de dodlares.
Esto fue lo que nos permitié venir aqui, e incluso nos sobr6é un poco. Ya sabes de donde
vino nuestra suerte, Bob.

ANUNCIOS

Necesito tu valor para aceptar cualquier mision bonificada con medio millon. No me lo
pidas. Ordénamelo. 87-299.

Subasta publica efectos personales no reclamados de los desaparecidos en servicio.
Zona de la Corporacion Charlie Nueve, 1.3001.700, mafana.

Tus deudas estan pagadas cuando alcanzas la Unidad. El/Ella es Heechee y El/Ella
Perdona. Iglesia de la Motocicleta Maravillosamente Conservada. 88-344.

Solo monosexuales para simpatia mutua. Sin contacto fisico. 87-913.

Yo dije:

- Lo siento.

- ¢ Qué sientes? No tenemos esa suerte, Bob. Hat esta muerto. Willa esta muerta. Sélo
Dios sabe dénde esta mi marido, o la Unica hija que nos queda viva. Y yo estoy aqui, Y,
Bob, hay veces en que deseo de todo corazon estar muerta yo también.

La dejé durmiendo en mi cama y bajé lentamente a Central Park. Pasé a buscar a
Klara, no la encontré, le escribi una nota diciendo donde estaba, y me quedé una hora
acostado sobre la hierba, Contemplando las moras que maduraban en los arboles. No
habia nadie, a excepcion de una pareja de turistas que daba una Ultima ojeada antes de
que partiera su nave. No les presté atencion, y ni siquiera les oi marcharse. Me
compadecia de Louise y de todos los Forehand, e incluso mas de mi mismo. Ellos no
tenian suerte, pero lo que yo no tenia dolia mucho mas; no tenia el valor de averiguar
adonde me conduciria mi suerte. Las sociedades enfermas exprimen a los aventureros
como si fueran granos de uva. Los granos de uva no tienen gran cosa que decir sobre
ello. Supongo que ocurrié lo mismo con los marineros de Colon o los pioneros que
atravesaron el territorio comanche en sus carretas; debian de ser unos necios asustados,
como yo, pero no tenian alternativa, Como yo. Pero, Dios de los cielos, qué asustado
estaba yo...

Oi voces, una carcajada infantil y otra mas grave que pertenecia a Klara. Me incorporé.

- Hola, Bob - dijo, pardndose frente a mi con la mano en la cabeza de una nifia negra -.
Esta es Watty

- Hola, Watty

Mi voz no soné como debiera, ni siquiera a mi. Klara me mir6 con detenimiento, e
inquirio:

- ¢ Qué pasa?

No podia responder a esa pregunta en una sola frase, de modo que le aclaré una de
las muchas cosas que me preocupaban.

- Han anotado a Willa Forehand en la lista de muertos.
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Klara asintié sin decir nada. Watty exclamo:

- Por favor, Klara, tira la pelota.

Klara se la tir6, la cogio, volvié a tirarla, todo ello con la lentitud caracteristica de
Partico.

Dije:

- Louise quiere apuntarse a un lanzamiento con bonificacion de peligro. Creo que lo
que desea es que yo, nosotros dos, hagamos lo mismo y vayamos con ella.

- ijOh!

- Bueno, ¢qué te parece? ¢ Te ha dicho algo Dane sobre uno de sus especiales?

- iNo! No he visto a Dane desde... no sé cuando. De todos modos, esta mafiana se ha
embarcado en una Uno.

- iNo ha tenido ninguna fiesta de despedida! - protesté yo, sorprendido. Ella fruncié los
labios.

La nifia grito:

- iEh, sefior! jCojala!

Cuando tiré la pelota, ésta vino flotando como un globo de aire caliente hacia la torre de
amarre, pero a pesar de ello casi la dejé pasan Mi mente estaba en otro lugar. Se la
devolvi con concentracion.

Al cabo de un minuto, Klara dijo:

- ¢Bob? Lo siento. Creo que estaba de mal humor.

- Si.

Mi mente estaba muy ocupada.

Ella continud, amablemente:

- Hemos atravesado una mala época, Bob. No quiero ser desagradecida contigo. Te...
te he comprado una cosa.

Alcé los 0jos, y ella me tomé la mano y desliz6 algo a su alrededor, hasta el brazo.

Era un brazalete de lanzamiento hecho con metal Heechee, y de un valor aproximado a
los quinientos délares como minimo. Yo no habia podido comprarmelo. Lo miré fijamente,
pensando en lo que queria decir.

- ., Bob?

- ¢Qué?

Su voz tenia notas de impaciencia.

- Es costumbre dar las gracias.

- También es costumbre - repliqué - contestar sinceramente a una pregunta. Como no
decir gue no habias visto a Dane Metchnikov, habiendo estado con él anoche mismo.

Ella exclamo con ira:

- iMe has estado espiando!

- T4 me has estado mintiendo.

- iBob! No eres mi duefio. Dane es un ser humano, un amigo.

- iUn amigo! - grité. Lo ultimo que podia decirse de Metchnikov era que fuese amigo de
nadie. El simple hecho de imaginarme a Klara con él me hizo hervir la sangre en las
venas. No me gusté la sensacion, pues no pude identificarla. No fue sélo célera, ni
siquiera celos. Habia un componente que permanecia obstinadamente opaco. Dije,
sabiendo que era jlogico, oyendo mi voz como un aullido -. jYo te lo presenté!

- jEsto no te da un titulo de propiedad sobre mi! - replico Klara -. Esta bien, quiza me
haya acostado unas cuantas veces con él, pero eso no cambia mis sentimientos hacia ti.

- Sin embargo, cambia mis sentimientos hacia ti, Klara.

Me miré con incredulidad.

UNA NOTA SOBRE METALURGIA
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Pregunta: El otro dia vi un informe en el que se decia que el metal Heechee habia sido
analizado por la Agencia Nacional de Patrones...

Profesor Hegramet. No, es imposible, Tetsu.

Pregunta: jSi sali6 por PV!...

Profesor Hegramet. No. Viste un informe en el que se decia que la Agencia de
Patrones habia realizado una valoracion cuantitativa del metal Heechee. No un andlisis.
Solo una descripcion: resistencia a la tension, resistencia a la fractura, punto de fusion,
todo eso.

Pregunta: No estoy seguro de entender la diferencia.

Profesor Hegramet: No, es imposible, Tetsu. No sabemos lo que hace. Ni siquiera
sabemos como es. ¢, Qué es lo mas interesante acerca del metal Heechee? ¢ Usted, Teri?

Pregunta: ¢ Qué brilla?

Profesor Hegramet: Brilla, asi es. Emite luz. Es tan fuerte que no necesitamos nada
mas para iluminar nuestras habitaciones, y tenemos que cubrirlo para estar a oscuras. Y
ya hace mas de medio millébn de afos que brilla asi. ¢De donde procede la energia? La
Agencia dice que tiene algunos elementos transuranicos, y probablemente sean ellos los
gue lleven la radiacién; pero no sabemos qué son. También esta formado por algo que
parece un isétopo de cobre. Sin embargo, el cobre no tiene ningun isétopo estable. Hasta
ahora. Asi pues, lo que la Agencia dice es que ha investigado la exacta frecuencia de la
luz azulada, y todas las medidas fisicas hasta ocho o nueve decimales; pero el informe no
nos dice como fabricarlo.

- ¢Tienes el valor de decirme una cosa asi? ¢Acaso no vienes de estar con una
prostituta barata?

Esto me cogi6 desprevenido.

- iNo hubo nada de barato en ello! Fue consolar a alguien que estaba triste.

Se echo a reir. El sonido me resulté desagradable; la célera es indigna.

- ¢ Louise Forehand? Hizo de prostituta para venir aqui, ¢lo sabias?

La nifa habia cogido la pelota y nos miraba fijamente. Comprendi que estaba
asustada. Haciendo un esfuerzo para evitar que la ira se reflejase en mi voz, dije:

- Klara, no permitiré que me pongas en ridiculo.

- Ah. - respondi6 con mudo desprecio, dando media vuelta para marcharse.

Extendi un brazo con la intencién de detenerla, pero ella solloz6 y me pego, con toda
su fuerza. El golpe me alcanzé en el hombro.

Esto fue un error.

Siempre lo es. No se trata de lo que es racional o no, de lo que esté justificado o no; es
una cuestion de sefiales. Era la peor sefal que podia darme. El motivo por el cual los
lobos no se matan unos a otros es que el mas pequefio y débil siempre se rinde. Da
varias vueltas sobre si mismo, se descubre la garganta y agita las patas en el aire para
sefialar que esta vencido. Cuando esto ocurre, el vencedor es fisicamente incapaz de
seguir atacando. Si no fuera asi, ya no quedarian lobos. Por este mismo motivo, los
hombres no suelen matar a las mujeres, ni siquiera a golpes. No pueden. Por mucho que
deseen hacerlo, su maquinaria interna se lo impide. Pero si la mujer comete el error de
darle una sefial diferente golpeandole primero...

Le di tres o cuatro pufietazos, con toda la fuerza de que fui capaz, en el pecho, en la
cara, en el vientre. Ella cay6 al suelo, sollozando. Yo me arrodillé a su lado, la incorporé
con un brazo vy, revestido de una absoluta sangre fria, la abofeteé dos veces mas. Todo
ocurrio como dirigido por Dios, de una forma absolutamente inevitable; y al mismo tiempo
noté que mi respiracion se habia acelerado como si hubiera subido unas montafias a todo
correr. La sangre zumbaba en mis oidos. Todo lo que veia estaba tefiido de rojo.

Finalmente oi unos sollozos ahogados.

111




Miré en aquella direccién y vi a la nifia, Watty, mirAndome fijamente, con la boca abierta
y las lagrimas rodando por sus anchas mejillas de un negro parpura. Hice ademéan de
aproximarme a ella, con la intencion de tranquilizarla, pero dio un grito y se escondi6 tras
una espaldera de vides.

Me volvi hacia Klara, que estaba incorporandose, sin mirarme, con una mano sobre la
boca. Apart6 la mano y contempl6 lo que habia en ella: un diente.

Yo no dije nada. No sabia qué decir, y no confiaba en que se me ocurriese nada. Di
media vuelta y me alejé.

No recuerdo en absoluto nada de lo que hice durante las préximas horas.

No dormi, a pesar de encontrarme fisicamente extenuado. Me senté un rato encima de
la comoda de mi habitacion. Después volvi a salir. Recuerdo que hablé con alguien, creo
gue era un turista extraviado de la nave de Venus, acerca de lo emocionante que
resultaba ser prospector. Recuerdo que comi algo en el economato. Y durante todo ese
tiempo pensaba: he querido matar a Klara. Habia estado conteniendo toda aquella furia
acumulada, y yo ni siquiera me habia dado cuenta de su existencia hasta que ella apretd
el gatillo.

No sabia si Klara me perdonaria alguna vez. No estaba seguro de que debiera hacerlo,
y ni siquiera estaba seguro de que yo lo deseara. No podia imaginarme que volviéramos a
ser amantes. Sin embargo, finalmente estuve seguro de que queria disculparme ante ella.

Solo que no la encontré en sus habitaciones. No habia nadie mas que una mujer negra,
descolgando lentamente su ropa, con cara de tragedia. Cuando le pregunté por Klara se
echo a llorar.

- Se haido - sollozbé.

- ¢ Que se ha ido?

- Oh, tenia un aspecto horrible. jDeben de haberla golpeado! Trajo a Watty y me dijo
que no podria seguir cuidandola. Me dio toda su ropa, pero... ¢qué voy a hacer con Watty
cuando esté trabajando?

- ¢,Adonde ha ido?

La mujer alzé la cabeza.

- Ha regresado a Venus. En la nave. Salié hace una hora.

No hablé con nadie mas. S6lo en mi cama, al fin logré conciliar el suefio.

Cuando me desperté reuni todo lo que poseia: ropa, holodiscos, juego de ajedrez, reloj
de pulsera. El brazalete Heechee que Klara me habia regalado. Sali y lo vendi. Recogi
todo el dinero de mi cuenta de crédito y reuni todo el dinero: ascendia a un total de mil
cuatrocientos délares y pico. Subi al casino y lo aposté integramente al numero 31 de la
ruleta.

La bola giré lentamente y fue a caer en un hueco: verde. Cero.

Bajé a la oficina de control de misiones y me apunté a la primera Uno que estuviera
disponible; al cabo de veinticuatro horas estaba en el espacio.

Capitulo 23

- ¢ Qué es lo que realmente sientes por Dane, Bob?

- ¢ Qué demonios crees que siento? Sedujo a mi novia.

- Este es un modo muy anticuado de plantear la cuestion, Bob, Ademas, ocurrié hace
mucho tiempo.

- Desde luego. - Me sorprende que Sigfrid sea tan injusto. El dicta las reglas, y después
no se rige por ellas. Replico con indignaciéon -: jBasta ya, Sigfrid! Todo eso ocurrié hace
mucho tiempo, pero para mi no ha pasado mucho tiempo, porque nunca lo he dejado salir
al exterior. A mi me parece algo muy reciente. ¢(No es eso lo que debes hacer para
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ayudarme? ¢Sacarme de la cabeza esos viejos recuerdos para que se extingan y dejen
de afectarme?

- De todos modos, me gustaria saber por qué te parecen tan recientes, Bob.

- jPor el amor de Dios, Sigfrid!

Este es uno de sus momentos estlpidos. Me imagino que no puede asimilar algunos
datos demasiado complejos. La realidad es que solo es una maquina y no puede hacer
nada para lo que no esta programada. Por regla general, sélo responde a ciertas palabras
clave... bueno, profundizando un poco en su significado, desde luego. En cuanto a los
matices, soélo los capta cuando los expreso por el tono de voz, o a través de los sensores
conectados a la alfombra y las correas para medir mi actividad muscular.

- Si fueras una persona en vez de una maquina, lo entenderias - le digo.

- Quiza si, Bob.

A fin de ponerle sobre el buen camino, digo:

UNA NOTA SOBRE EL HABITAT HEECHEE

Pregunta: ¢Ni siquiera sabemos como es una mesa Heechee o cualquier otro objeto
doméstico?

Profesor Hegramet. Ni siquiera sabemos como es una casa Heechee. Nunca hemos
encontrado ninguna. Solo tlneles. Les gustaban los pasadizos, con habitaciones a ambos
lados. Les gustaban las grandes salas en forma de huso, méas afiladas por ambos
extremos. Aqui hay una, dos en Venus, y probablemente los restos de otra que esti
medio destruida en el Mundo de Peggy.

Pregunta: Sé cual es la bonificacion por encontrar vida inteligente, pero ¢cudl es la
bonificacién por encontrar a un Heechee?

Profesor Hegramet: Encuentre a uno. Después pida lo que quiera.

- Es cierto que sucedido hace mucho tiempo. No comprendo qué quieres preguntar
aparte de esto.

- Te pido que resuelvas una contradiccion existente en lo que dices. Has afirmado
varias veces que no te importaba el hecho de que Klara tuviese relaciones sexuales con
otros hombres. ¢ Por qué es tan importante que lo hiciera con Dane?

- iDane no la trat6 bien!

Dios santo, claro que no lo hizo. Se aprovechd vergonzosamente de ella.

- ¢ Es por como trat6 a Klara, Bob? ¢, O es porque hubo algo entre ti y Dane?

- jJamas! jjamas hubo nada entre Dane y yo!

- Me dijiste que era bisexual, Bob. ¢ Qué hay del vuelo que hiciste con él?

- jTenia a otros dos hombres con quienes jugar! jYo no, muchacho, no, lo juro! Oh -
digo, tratando de moderar el tono de mi voz para que refleje el poco interés que tengo por
este estUpido tema -, la verdad es que intentdé seducirme una o dos veces, pero yo le dije
gue no era mi estilo.

- Tu voz, Bob - comenta -, parece reflejar mas colera de la que tus palabras indican.

- iMaldito seas, Sigfrid! - Ahora si que estoy realmente furioso, lo admito. Apenas me
salen las palabras -. Me sacas de mis casillas con tus absurdas acusaciones. No niego
que me dejase abrazar un par de veces. Eso fue todo. Nada serio. S6lo me violé a mi
mismo para pasar el tiempo. El me gustaba bastante. Era un tipo guapo y fuerte. La
soledad llega a pesarte cuando... ¢ Qué ocurre ahora?

Sigfrid hace un ruido extrafilo, como si se aclarase la garganta. Es su forma de
interrumpir sin interrumpir.

- ¢ Qué has dicho, Bob?
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- ¢ Qué? ¢ Cuando?

- Cuando has declarado que no habia nada serio entre vosotros.

- Diablos, no sé lo que he dicho. No hubo nada serio, eso es todo. S6lo me entretuve a
mi mismo para pasar el tiempo.

- No has utilizado la palabra «entretener», Bob.

- ¢No? ¢, Qué palabra he utilizado?

Reflexiono escuchando el eco de mi propia voz.

- Me parece que he dicho «me distraje a mi mismo». ¢ Verdad que si?

- Tampoco has dicho «distraje», Bob. ¢ Qué has dicho?

- iNo lo sé!

- Has dicho, «s6lo me violé a mi mismo», Bob.

Me pongo inmediatamente en guardia. Me siento como si de pronto hubiese
descubierto que me habia mojado los pantalones, o tenia la bragueta abierta. Salgo de mi
cuerpo y contemplo mi propia cabeza.

- ¢ Qué significa para ti «me violé a mi mismo», Bob?

- Digamos - contesto riendo, verdaderamente impresionado y divertido al mismo tiempo
-, que es un lapsus freudiano ¢no crees? Tus amigos son muy perspicaces. Mis
felicitaciones a los programadores.

Sigfrid no responde a mi cortés comentario. Me deja reflexionar.

- Esté bien - admito.

Me siento muy abierto y vulnerable, permitiendo que no suceda nada, viviendo ese
momento como si fuera a durar eternamente, igual que Klara en su instantanea y
perpetua caida.

Sigfrid dice suavemente:

- Bob, cuando te masturbabas, ¢ pensabas en Dane?

- Odiaba hacerlo - contesto.

El aguarda.

- Me odiaba a mi mismo por hacerlo. Es decir, no es que me odiara. Me despreciaba.
Eres un maldito hijo de perra, pensaba, indigno y asqueroso, por imaginarte que estas
siendo violado por el amante de tu novia.

Sigfrid espera que siga hablando. Después dice:

- Creo que tienes ganas de llorar, Bob.

Tiene razén, pero no le contesto.

- ¢ Te gustaria llorar un poco? - insiste.

- Me encantaria - admito.

- Entonces, ¢ por qué no lo haces, Bob?

- Ojalé pudiera - replico -. Desgraciadamente, no s€ como hacerlo.

Capitulo 24

Estaba dando media vuelta, dispuesto a irme a acostar, cuando observé que los
colores del sistema de conduccién Heechee se disolvian. Era el quincuagésimo quinto dia
de viaje, el vigésimo séptimo desde el cambio de posicion. Los colores habian sido rosas
durante esos cincuenta y cinco dias. Ahora se habian transformado en espirales de un
blanco purisimo, que aumentaban de tamafio y se confundian entre si.

iEstaba llegando! Cualquiera que fuese el lugar hacia donde me dirigia, estaba
llegando.

Mi pequefia y vieja nave - el apestoso, minlsculo y tedioso atald donde estaba
encerrado desde hacia casi dos meses, hablando conmigo mismo, jugando conmigo
mismo, cansado de mi mismo - avanzaba a velocidad muy inferior a la de la luz. Me
acerqué a la pantalla de navegacion, ahora relativamente «baja» respecto a mi porque
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habia estado decelerando, y no vi nada que me pareciese interesante. Oh, habia una
estrella, desde luego. Habia muchisimas estrellas, agrupadas de una forma que no
parecia conocida; media docena de azules que iban desde una brillante hasta otra
cegadora; una roja que se destacaba mas por su intensidad cromatica que por su
luminosidad. Era como un carbon al rojo vivo, no mucho mas brillante que Marte visto
desde la Tierra, pero de un rojo més subido.

Hice un esfuerzo para concentrarme.

No fue sencillo. Tras dos meses de no pensar en nada porque era aburrido o
amenazador, me costd mucho volver a interesarme en algo. Conecté la unidad
exploradora esférica y observé que la nave empezaba a girar segun la pauta de
exploracion, dividiendo el cielo en fragmentos para plasmarlos en las camaras y analiza-
dores.

INFORME DE LA MISION

Nave 3-104, Viaje 031D18. Tripulacién: N. Ahoya, Ts. Zakharcenko, L. Marks.
Tiempo de transito 9 dias 4 horas. Posicion no identificada. Aparentemente fuera del
racimo galactico, en una nube de polvo. Identificacion de galaxias externas, dudosa.

Sumario: «No encontramos rastro de ningun planeta, artefacto o asteroide donde
pudiéramos aterrizar. Estrella mas cercana aproximadamente a 1,7 afios-luz. Imposible
deducir la localizacién exacta. Los sistemas de supervivencia empezaron a fallar durante
el viaje de regreso y Larry Marks fallecio».

Y, casi inmediatamente, obtuve una sefial enorme, brillante y muy cercana.

Cincuenta y cinco dias de aburrimiento y cansancio se borraron enseguida en mi
mente. Habia algo muy cerca o muy grande. Me olvidé del suefio. Me agaché sobre la
pantalla de navegacion, sosteniéndome con las manos y las rodillas, y entonces lo vi: un
objeto cuadrangular que avanzaba hacia la pantalla. Brillaba con gran intensidad. jPuro
metal Heechee! Los lados eran irregularmente planos, con protuberancias redondeadas
que sobresalian de ellos.

Y la adrenalina empez6 a fluir y visiones de dulces pasteles bailaron en mi cabeza. Lo
vi salir del radio de visién, y entonces me incorporé hasta la altura del analizador, ansioso
por ver lo que saldria. No habia duda de que era bueno, la Unica duda consistia en
averiguar hasta qué punto. jQuizas extraordinariamente bueno! jQuiza todo un Mundo de
Peggy para mi solo, con una renta de varios millones anuales en derechos durante el
resto de mi vida! Quiza solo una céscara vacia. Quiza - la forma cuadrangular lo sugeria -
quizas el suefio mas fantastico de todos, juna nave Heechee realmente grande en la que
yo podria entrar y volar hacia donde quisiera, bastante grande para transportar a un millar
de personas y un millon de toneladas de carga! Todos estos suefios eran posibles; y
aunque todos fallaran, aunque sélo fuese una céscara abandonada, lo Unico que yo
necesitaba era encontrar un objeto en ella, una chucheria, una bobada, un trozo de
chatarra que nadie hubiese encontrado antes y que pudiera transportarse, reproducirse, y
funcionar en la Tierra...

Me tambaleé y froté los nudillos contra la espiral, que ahora brillaba con un palido color
dorado. Froté hasta que se quedaron blancos y de repente me di cuenta de que la nave
se estaba moviendo.

iNo debia moverse! No estaba programada para hacer tal cosa. Se suponia que debia
permanecer en la 6rbita para la cual estaba programada, y quedarse alli hasta que yo
diera un vistazo y tomase una decision.
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Miré con sorpresa a mi alrededor, confundido y desconcertado, La reluciente lamina
estaba nuevamente en el centro de la pantalla y permanecié alli; la nave habia
interrumpido su automética exploracion esférica. Entonces oi el distante rugido de los
motores del modulo. Ellos eran los que me hacian mover; mi nave se dirigia en linea recta
hacia aquella lamina.

Y una luz verde brillaba sobre el asiento del piloto.

iEra absurdo! La luz verde habia sido instalada en Pértico por seres humanos. No tenia
nada que ver con los Heechee; era un circuito radiofénico normal y corriente, anunciando
que alguien me llamaba. ¢Quién? ¢Quién podia estar tan cerca de mi reciente
descubrimiento?

Conecté el circuito TBS y grité:

- ¢ Diga?

Hubo una respuesta. No entendi nada; parecia ser un idioma extranjero, quiza chino.
Pero era humano, desde luego.

- ¢ Habla inglés? - grité -. ¢ Quién demonios es usted?

Una pausa. Después otra voz.

- ¢, Quién es usted?

- Mi nombre es Bob Broadhead - respondi.

- ¢,Broadhead? - Un confuso murmullo de un par de voces. Después la voz que hablaba
inglés -: No tenemos ningun prospector que se llame Broadhead. ¢ Viene de Afrodita?

- ¢ Qué es Afrodita?

- iOh, Dios mio! ¢Quién es usted? Escuche, aqui es el control de Pértico Dos y no
tenemos tiempo para perder en tonterias. jldentifiquese!

jPortico Dos!

Desconecté la radio y me dejé caer sobre el respaldo del asiento, viendo como la
lamina iba aumentando de tamafio y haciendo caso omiso de la luz verde. ¢ Portico Dos?
iQué ridiculo! Si hubiese querido ir a Pértico Dos, habria tomado el vuelo regular y
aceptado pagar los derechos sobre todo lo que encontrara. Habria volado tan seguro
como un turista, en un viaje que se habia comprobado mas de cien veces. No lo hice.
Escogi una combinacion que nadie habia utilizado jamas y acepté correr el riesgo.
Durante cincuenta y cinco dias seguidos habia estado muerto de miedo creyendo que me
enfrentaba a mil peligros desconocidos.

iNo era justo!

Perdi la cabeza. Me abalancé sobre el selector de rumbo Heechee e hice girar las
ruedas al azar.

Era un fracaso que yo no podia aceptar. Estaba mentalizado para no encontrar nada,
pero no estaba mentalizado para encontrar que habia hecho algo facil, por lo que no me
darian ninguna recompensa.

Sin embargo, s6lo logré provocar un fracaso aun mayor. Hubo un brillante destello
amarillo en el cuadro de mandos, y después todos los colores desaparecieron para dar
paso al negro.

El débil zumbido de los motores del modulo se detuvo.

La sensacién de movimiento habia cesado. La nave estaba inmovil. No se movia nada.
No funcionaba nada; nada, ni siquiera el sistema de refrigeracion.

Cuando Pdértico Dos envié una nave a recogerme yo estaba al borde del ataque de
corazoén, con una temperatura ambiente de 750 C.

Pértico era calido y humedo. Pértico Dos era tan frio que tuvieron que prestarme una
chaqueta, guantes y ropa interior de abrigo. Portico apestaba a sudor y aguas fecales.
Pdrtico Dos olia a acero oxidado. Portico era ruidoso y estaba lleno de gente. En Pértico
Dos casi no se oia ningun ruido, y sélo siete seres humanos, sin contarme a mi, para
producirlos. Los Heechees habian abandonado Portico Dos antes de terminarlo. Algunos
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tuneles desembocaban en la roca, y solo habia unas cuantas docenas de ellos. Aun no
habian plantado vegetacion, y todo el aire procedia de sistemas quimicos. La presion
parcial estaba por debajo de los 150 milibares, y el resto de la atmoésfera estaba
compuesto por una mezcla de nitrdgeno y helio, lo cual daba una presion algo superior a
la mitad de la terrestre, que hacia las voces estridentes y me dejé jadeante durante las
primeras horas.

El hombre que me ayud6 a salir de mi modulo y me protegié del subito frio era un
inmenso marciano-japonés llamado Norio Ituno. Me acosté en su cama, me llend de
liqguidos y me dejo descansar durante una hora. Me adormeci y, cuando desperté, él
estaba junto a mi, mirandome con diversion y respeto. El respeto era para alguien que
habia destrozado una nave de quinientos millones de délares. La diversion era por ser lo
bastante idiota como para hacerlo.

- Me parece que estoy en dificultades - comenté.

- Yo diria que si - repuso -. La nave esta totalmente inmaovil. Nadie habia visto nada por
el estilo hasta ahora.

- Yo no sabia que una nave Heechee pudiera inmovilizarse asi.

El se encogi6é de hombros.

- Ha hecho algo original, Broadhead. ¢(Cémo se encuentra? - Me incorporé para
contestarle, y él asinti6 -. En este momento tenemos mucho trabajo. Voy a dejar que se
las arregle solo un par de horas... ¢podra...?, estupendo. Después le daremos una fiesta.

- iUna fiesta! - No habia nada mas lejos de mi pensamiento que una fiesta -. ¢ Por qué?

- No todos los dias conocemos a alguien como usted, Broadhead - repuso
admirativamente, y me dejo solo.

Mis pensamientos no eran muy divertidos, de modo que al cabo de un rato me levanté,
me puse los guantes, me abroché la chaqueta y empecé a exploran No tardé mucho; alli
no habia gran cosa que ver. Oi ruidos de actividad en los niveles inferiores, pero los ecos
formaban extrafios angulos en los pasillos vacios, y no vi a nadie. Portico Dos no tenia
industria turistica, y por lo tanto no habia ningun cabaret, ni casino, ni restaurante... ni
siquiera encontré una letrina. Al cabo de un rato esta cuestion empez6 a parecerme
urgente. Llegué a la conclusién de que Ituno debia de tener algo parecido cerca de su
cuarto, y traté de retroceder sobre mis pasos hacia alli, pero esto tampoco dio resultado.
Habia cubiculos a lo largo de algunos pasillos, pero no estaban terminados. Alli no vivia
nadie, y nadie se habia molestado en instalar cafierias.

No fue uno de mis mejores dias.

Cuando finalmente encontré un retrete, lo observé con perplejidad durante mas de diez
minutos y lo habria dejado groseramente sucio si no hubiera oido un ruido fuera del
cubiculo. Una regordeta mujercita aguardaba junto a la puerta.

- No sé cémo tirar de la cadena - me disculpé.

Querida Voz de Pdrtico:

¢Eres una persona razonable e imparcial? En este caso demuéstralo leyendo esta
carta del principio al fin, sin sacar conclusiones precipitadas antes de acabar. En Partico
hay trece niveles ocupados. Hay trece residencias en cada una de las trece habitaciones
(cuéntalas tu mismo). ¢Crees que esta carta no es mas que una absurda supersticion?
iEstudia ti mismo la evidencia! jLos lanzamientos 83-20, 84-1 y 84-10 (¢cuanto suman
los digitos?) fueron anotados como retrasados en la lista 86-131 jCorporacion de Partico,
despierta! Deja que los escépticos y fanaticos se burlen. Muchas vidas humanas
dependen de que aceptes hacer un poco el ridiculo. jNo costaria nada omitir los NUmeros
de Peligro de todos los programas... excepto valor!

117




M. Gloymer 88-331

Me mir6 de pies a cabeza.

- Usted es Broadhead - declaro, y después -: ¢ Por qué no va a Afrodita?

- ¢Qué es Afrodita?... No, espere. En primer lugar, ¢como funciona la cadena de esta
cosa? Después ya me dir4 lo que es Afrodita,

Me sefialé un botdn en el borde de la puerta. Yo habia creido que era el interruptor de
la luz. Cuando lo toqué, todo el fondo del recipiente empez6 a brillar y al cabo de diez
segundos no habia nada mas que cenizas, y después nada en absoluto.

- Espéreme - ordend, desapareciendo en el interior Al salir dijo -: Afrodita es donde esta
el dinero, Broadhead. Usted va a necesitarlo.

La dejé tomarme del brazo y conducirme. Empezaba a comprender que Afrodita era un
planeta. Uno nuevo, que una nave de Pértico Dos habia descubierto hacia menos de
cuarenta dias, y bastante grande.

- Tendria que pagar derechos, evidentemente - explic6 -. Hasta ahora no se ha
descubierto nada importante, sélo los habituales escombros Heechee. Pero hay miles de
kilbmetros cuadrados para explorar, y pasaran meses antes de que el primer grupo de
prospectores salga de Podrtico. Sélo hace cuarenta dias que les comunicamos la noticia.
¢,Ha tenido alguna experiencia en un planeta caliente?

- ¢ Alguna experiencia en un planeta caliente?

- Quiero decir - explico, arrastrandome a un pozo de bajada -, si ha explorado alguna
vez un planeta que sea caliente.

- No. La verdad es que no tengo experiencia de ninguna clase, nada que pueda
servirme. Un viaje. Vacio. Ni siquiera aterricé.

Te seguimos el rastro por el gas de Orion, buscamos tu guarida con los perros de
Procion, desde Baltimore, Buffalo, Bonn y Benarés te perseguimos por Algol, Arturo y
Antares. Algun dia daremos contigo, jpequefio Heechee perdido, estamos en camino!

- Una pena - comentd -. No obstante, no hay tanto que aprender. ¢Sabe como es
Venus? Afrodita es un poco peor. El primario es una estrella llameante, y a nadie le
gustaria permanecer demasiado tiempo en la superficie. Pero las excavaciones Heechee
son subterraneas. Si encuentra una, esta salvado.

- ¢ Cudles son las posibilidades de encontrarla? - pregunté.

- Bueno - dijo pensativamente, empujandome fuera del pozo y a lo largo de un tunel -,
quiza no muy buenas. Al fin y al cabo, el trabajo de prospeccion se lleva a cabo en la
superficie. En Venus utilizan vehiculos acorazados y van por donde quieren sin ningun
problema. Bueno, tal vez algun problema - concedi6 -. Pero ya no pierden a demasiados
prospectores; quizas un uno por ciento.

- ¢ Qué porcentaje pierden ustedes en Afrodita?

- Algo mas. Si, se lo garantizo, es mas elevado que éste. Tienes que usar el modulo de
tu nave que, naturalmente, no goza de demasiada movilidad en la superficie de un
planeta. Especialmente si se trata de un planeta con una superficie como azufre derretido
y vientos como huracanes... cuando son suaves.

- Parece encantador - repuse -. ¢, Por qué no esta usted ahora?

- ¢Yo? Soy piloto de linea regular. Volveré a Portico dentro de unos diez dias, en
cuanto haya un cargamento que transportar, 0 venga alguien que quiera regresar.

- Yo quiero regresar ahora mismo.
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- jOh, diablos, Broadhead! ¢(No se da cuenta del lio en que esta metido? Ha
quebrantado las reglas al manipular el tablero de mandos. Se la cargard con todo el
equipo.

Lo pensé detenidamente. Después dije:

- Gracias, pero creo que me arriesgare.

- ¢Es que no lo entiende? Afrodita tiene restos Heechee garantizados. Podria hacer
mas de cien viajes y no encontrar nada parecido.

- Encanto - repuse -, no haria cien viajes ni por todo el oro del mundo, ni ahora ni
nunca. Ni siquiera estoy seguro de hacer otro. Creo que tengo agallas suficientes para
volver a Portico. Aparte de esto, no lo sé.

En total, estuve trece dias en Pértico Dos. Hester Bergowiz, la piloto de linea regular,
siguid tratando de convencerme para que fuese a Afrodita. Supongo que lo hizo para
evitar que ocupase un valioso espacio de carga en su viaje de regreso. Los demas se
mantuvieron al margen. Pensaban que estaba loco. Yo constituia un problema para Ituno,
encargado de que todo marchara bien en Portico Dos. En el aspecto técnico, era una
persona entrada ilegalmente, sin su per capita pagado y ni un céntimo para pagarlo.
Habria estado en su derecho si me hubiera lanzado al espacio sin traje. Resolvio el
problema haciéndome cargar objetos de baja prioridad en la Cinco de Hester, en su
mayor parte molinetes de oraciones y muestras para analizar procedentes de Afrodita.
Esto me ocupd tres dias y después me nombrd gofador jefe de las tres personas que
recomponian trajes para el proximo grupo de exploradores de Afrodita. Tenian que usar
sopletes Heechees para ablandar el metal y hacer los trajes, labor que a mi no me
confiaron. Se tarda dos afios para entrenar a una persona en el manejo de un soplete
Heechee. Pero me permitieron ordenarles los trajes y las laminas de metal Heechee, irles
a buscar las herramientas, irles a buscar el café... y ponerme los trajes cuando estaban
terminados, y salir al espacio para estar seguros de que no habia ninguna grieta.

Ninguno de ellos la tenia.

El duodécimo dia llegaron dos Cinco de Pdértico, cargadas con felices e impacientes
prospectores que traian el equipo menos adecuado posible. Las noticias sobre Afrodita no
habian tenido tiempo de llegar a Portico y volver, de modo que los novatos no sabian qué
golosinas habia en reserva. Por pura casualidad, uno de ellos era una jovencita en mision
cientifica, una antigua alumna del profesor Hegramet que debia realizar estudios
antropométricos en Portico Dos. Ituno hizo uso de su autoridad y la transfirio a Afrodita,
después de lo cual organiz6 una combinacién de fiesta de bienvenida y despedida. Los
diez recién llegados y yo sobrepasabamos en niamero a nuestros anfitriones; pero lo que
les faltaba en namero lo compensaron en bebida, y resulté una buena fiesta. Yo me
encontré convertido en una celebridad. Los novatos no podian comprender que hubiese
destrozado una nave Heechee y sobrevivido.

Casi sentia tener que irme... sin contar el miedo.

Ituno me sirvio tres dedos de whisky de arroz en un vaso y me ofrecié un brindis.

- Sentimos que te marches, Broadhead - dijo -. ¢No hay posibilidades de que cambies
de opinibn? En este momento tenemos mas naves acorazadas y trajes que prospectores,
pero no sé cuanto durara este estado de cosas. Si cambias de opinidon una vez hayas
regresado...

- No cambiaré de opinién - repliqué.

- Banzai - dijo, y bebié -. Escucha, ¢,conoces a un tipo llamado Bakin?

- ¢, Shicky? jClaro! Es vecino mio.

- Dale recuerdos de mi parte - dijo, sirviéndose otra copa en su honor -. Es un buen
muchacho, pero me recuerda a ti. Yo estaba con él cuando perdio las piernas: quedo
atrapado en el modulo cuando tuvimos que soltarlo. Estuvo a dos dedos de la muerte. Al
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llegar a Portico estaba hinchado de pies a cabeza y olia a demonios; tuvimos que
amputarle las piernas a los dos dias de viaje. Lo hice yo mismo.

- Es una gran persona, desde luego - comenté distraidamente, terminando la copa y
presentandosela para que volviera a llenarla -. Oye, ¢a qué te refieres con eso de que te
recuerda a mil?

ANUNCIOS CLASIFICADOS

Tabaco de hoja ancha cultivado a la sombra escogido y enrollado a mano. $ 2 la
unidad. 87-307.

Solicitamos informe paradero Agosto T. Agnelli. Telefonee al cuerpo de seguridad de la
Corporacion y pregunte por el representante de la interpol. Recompensa.

¢Alguien de Pittsburgh o Paducah? Siento nostalgia. 88-226.

- Es incapaz de decidirse, Broadhead. Tiene ahorros suficientes para comprar el
Certificado Médico Completo, y no se decide a gastarlos. Si lo hiciera, podria recuperar
las piernas y volver a salir. Sin embargo, si no tuviera suerte, estaria arruinado. Asi que
continda igual, siendo un lisiado.

Dejé la copa. No queria beber mas.

- Hasta pronto, Ituno - dije -. Me voy a la cama.

Pasé casi todo el viaje de regreso escribiendo cartas a Klara que no sabia si llegaria a
enviar. No habia gran cosa mas que hacer. Hester resultd ser asombrosamente sexual,
para una regordeta damita de cierta edad. Pero incluso hay un limite para esto y, con toda
la carga que habiamos metido, en la nave, no quedaba espacio para mucho mas. Todos
los dias eran iguales: sexo, cartas, descanso... y preocupaciones.

Preocupaciones acerca de por qué Shicky Bakin queria seguir siendo un invalido; lo
cual era una forma de preocuparme, de un modo que yo podia afrontar, sobre por qué lo
hacia yo.

Capitulo 25

Sigfrid dice:

- Pareces cansado, Bob.

Bueno, eso era bastante comprensible. Habia pasado el fin de semana en Hawai. Parte
de mi dinero estaba invertido en la industria turistica local, de modo que todo era
deducible de impuestos. Fueron dos dias maravillosos en la isla principal, durante los que
mantuve una reunién de dos horas con los tenedores de acciones por la mafiana, y me
diverti con una de esas hermosas islefias por la tarde, en la playa o navegando en
catamaranes de fondo transparente, viendo como las grandes mantas se deslizaban por
debajo solicitando unas migajas. Pero al regresar tienes que luchar contra husos horarios
durante todo el camino, y estaba agotado.

Sin embargo, ésta no es la clase de cosas que Sigfrid quiere oir. No le importa que
estés fisicamente exhausto. No le importa que tengas una pierna rota; sélo quiere saber si
has sofiado que te acostabas con tu madre.

Es lo que le digo. Digo:
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- Estoy cansado, es verdad, Sigfrid, pero ¢por qué no dejamos esta conversacion
intrascendente? Concéntrate en mi complejo de Edipo, y mi madre.

- ¢Acaso has tenido madre, Bobby?

- ¢ No la tiene todo el mundo?

- ¢ Quieres hablar de ello, Bobby?

- No particularmente.

El espera, y yo también. Sigfrid ha vuelto a poner en préactica sus dotes de decorador, y
ahora la habitacion esta arreglada como el dormitorio de un muchacho de hace cuarenta
afos. Hologramas de raquetas de ping - pong cruzadas en la pared. Una ventana falsa
con una vista falsa de las Montafias Rocosas durante una nevada. Un holograma de una
repisa llena de casetes de cuentos grabados, Tom Sawyer, y La Raza perdida de Marte
y.. no puedo leer el resto de los titulos. Todo resulta muy hogarefio, pero no se parece
nada a la habitaciobn que yo tenia de muchacho, que era pequefa, estrecha, y casi
totalmente ocupada por el viejo sofa en el que dormia.

- ¢ Sabes de qué quieres hablar, Rob? - inquiere amablemente Sigfrid.

- Claro que si. - Después reflexiono -. Bueno, no. No estoy seguro.

La verdad es que si que lo sé. Algo me impresiond fuertemente durante el viaje de
regreso de Hawai. Es un vuelo de cinco horas. La mitad del tiempo estuve deshecho en
llanto. Fue muy curioso. En el asiento vecino al mio habia una jovencita que se dirigia a
Oriente, y yo habia decidido conocerla mejor. La azafata era la misma del viaje de iday a
ella ya la conocia muy bien.

Asi que alli estaba yo, sentado en la ultima fila de la seccién de primera clase del SST,
aceptando las copas que me ofrecia la azafata, y charlando con mi hermosa vecina. Sin
embargo, cada vez que mi vecina dormitaba, o iba al lavabo, y la azafata miraba en
direccién opuesta, me estremecia con silenciosos y enormes sollozos.

Entonces una de ellas volvia a mirar hacia mi y yo volvia a sonreir, prevenido, y
conquistador.

- ¢ Quieres limitarte a decir lo que sientes en este instante, Bob?

- Lo haré dentro de un minuto, Sigfrid, si logro saber qué era.

- ¢,De verdad no lo sabes? ¢No puedes recordar lo que tenias en la cabeza mientras no
hablabas, justo ahora?

- Claro que si - Titubeo y después digo -: Oh, diablos, Sigfrid, me parece que sélo
esperaba que me hicieras hablar. El otro dia tuve una vision, y fue muy dolorosa. No
sabes hasta qué punto. Me eché a llorar como un nifio.

- ¢ Cudl fue la visiéon, Bobby?

- Estoy tratando de explicartela. Era sobre... bueno, era sobre mi madre. Pero también
sobre, bueno, ya sabes, Dane Metchnikov. Tuve estas... tuve...

- Creo que intentas decir algo respecto a las fantasias que tuviste sobre el sexo anal
con Dane Metchnikov, Bob. ¢No es asi?

- Si. Te acuerdas muy bien, Sigfrid. Mi llanto era por mi madre. En parte...

- Eso ya me lo has dicho, Bob.

- Estéa bien. - Me callo. Sigfrid espera. Yo también espero.

INFORME DE LA MISION

Nave A3-77, Viaje 036D5i. Tripulacion: T. Parreno, N. Ahoya. E. Nirrikin.
Tiempo de transito 5 dias 14 horas. Posicion en cercanias de Alfa Centauro A.

Sumario. «El planeta era muy similar a la Tierra y estaba cubierto por una frondosa

vegetacion. El color de la vegetacién era predominantemente amarillo. La atmédsfera era
casi igual a la mezcla Heechee. Es un planeta calido, sin casquetes polares y una
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temperatura media comparable a la tropical terrestre a la altura del ecuador, que se
extiende casi hasta los polos. No detectamos vida animal ni sefiales de identificacion
(metano, etc.). Parte de la vegetacion anda a paso muy lento, avanzando por porciones
desarraigadas de una estructura parecida a la vid, que se retuerce sobre si misma y
vuelve a enraizarse. La velocidad méxima medida fue de unos dos kildmetros por hora.
Ningun artefacto. Parreno y Ninikin aterrizaron y regresaron con muestras vegetales pero
murieron a causa de una reaccién similar a la del toxicodendron. Su cuerpo se cubrié de
grandes ampollas. Después sufrieron dolores, comezon y aparente asfixia, probablemente
debido a la acumulacion de liquido en los pulmones. No les traje a bordo de la nave. No
abri el modulo de aterrizaje, ni lo acoplé a la nave. Grabé un mensaje personal para
ambos, y después solté el modulo y regresamos sin él.»

Evaluaciones de la Corporacion: No hay cargos contra N. Ahoya en vista de su
excelente hoja de servicios.

Supongo que me gustaria que me apremiasen un poco mas, y al cabo de unos minutos
Sigfrid insiste:

- Veamos si puedo ayudarte, Bob - dice -. ¢ Qué relacion puede haber entre dos cosas
tan distintas como llorar por tu madre y tener fantasias sobre el sexo anal de Dane?

Siento que algo ocurre dentro de mi. Es como si la blanda y himeda parte interior de
mi pecho burbujeara en mi garganta. Comprendo que mi voz saldrd trémula y
desesperadamente afligida si no la controlo. Por lo tanto intento controlarla, aunque sé
perfectamente bien que no tengo secretos de esta especie para Sigfrid; puede leer sus
sensores y saber lo que ocurre en mi interior por el estremecimiento de un triceps o la
humedad de la palma de una mano.

De todos modos, hago el esfuerzo. Con el tono de un profesor de biologia que explica
la direccion de una rana, digo:

- Veras, Sigfrid, mi madre me queria. Yo lo sabia. TU lo sabes. Era una demostracion
I6gica; no tenia mas remedio que quererme. Y Freud dijo una vez que ningun muchacho
gue esté seguro de ser el favorito de su madre puede llegar a tener una neurosis. Solo
que...

- Por favor, Robbie, esto no es exactamente asi, y ademas estas divagando. Sabes
muy bien que en realidad no quieres incluir todos estos preambulos. Quieres ganar
tiempo, ¢ verdad?

Otras veces habria destrozado sus circuitos por eso, pero en esta ocasién habia
evaluado correctamente mi estado de animo.

- De acuerdo. Pero si sabia que mi madre me queria. iNo podia evitarlo! Yo era su
anico hijo. Mi padre habia muerto... no te aclares la garganta, Sigfrid, ya estoy llegando.
Su carifio hacia mi era una necesidad légica, y yo lo comprendia asi sin la sombra de una
duda; pero ella nunca me lo dijo. Ni una sola vez.

- ¢ Quieres decir que nunca, en toda tu vida, te dijo: «Te quiero mucho, hijo»?

- iNo! - chillo. Después consigo dominarme nuevamente -. Por lo menos, nunca me lo
dijo directamente. Por ejemplo, una vez en que yo debia tener unos dieciocho afos e iba
a acostarme en la habitacion contigua, la oi decir a una de sus amigas que yo era un
muchacho fantastico. Estaba orgullosa de mi. No recuerdo lo que habia hecho, algo,
ganado un premio o conseguido un empleo, pero en aguel momento estaba orgullosa de
mi y me queria, y asi lo dijo... pero no a mi.

- Te ruego que contindes, Bob - me dice Sigfrid al cabo de un minuto.

- iYa va! Espera un segundo. Es muy doloroso; creo que es lo que tu llamas dolor
fundamental.

- No eres ta quien ha de diagnosticar, Bob. Limitate a hablar. Dilo.
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- Oh, mierda.

Alargo el brazo para coger un cigarrillo, pero cambio de opinion. Esto suele ser un buen
recurso cuando las cosas se ponen dificiles con Sigfrid, pues casi siempre le distrae hacia
una discusion sobre si intento aliviar la tensién en vez de afrontarla; pero esta vez estoy
demasiado asqueado de mi mismo, de Sigfrid, e incluso de mi madre. Quiero acabar de
una vez. Digo:

- Mira, Sigfrid, la cuestion es ésta: yo queria mucho a mi madre, y sé... jsabial.. que ella
también me queria. Pero no lo demostraba nunca.

De repente me doy cuenta de que tengo un cigarrillo en las manos y le estoy dando
vueltas sin encenderlo y, aunque me parezca imposible, Sigfrid ni siquiera lo ha
comentado. Me decido a hablar claramente:

- Ella nunca me lo dijo con todas las palabras. No sdélo eso. Es curioso, Sigfrid, pero,
veras, ni siquiera recuerdo que me tocara alguna vez. Es decir, no realmente. A veces me
daba un beso de buenas noches; en la coronilla. Recuerdo que también me contaba
cuentos. Siempre estaba alli cuando la necesitaba, pero...

Tengo que detenerme un momento, para recuperar nuevamente el control de mi voz.
Inhalo profundamente por la nariz, y me concentro en los movimientos respiratorios.

- Sin embargo, Sigfrid - digo, repitiendo las palabras mentalmente y complacido por la
claridad y el equilibrio con que las pronuncio -, nunca me tocaba demasiado. Excepto en
un sentido. Era muy buena conmigo cuando estaba enfermo. Yo estaba enfermo muy a
menudo. Todos los que viviamos cerca de las minas de alimentos teniamos destilacion
nasal, infecciones cutaneas... ya sabes. Me daba todo lo que necesitaba. Estaba alli, Dios
sabe como, y se ocupaba de su trabajo y de mi al mismo tiempo. Y cuando estaba
enfermo me...

Al cabo de un momento, Sigfrid apremia:

- Contintia, Robbie. Dilo.

Lo intento, pero no puedo, y él dice:

- Dilo del modo mas rapido posible. Sacalo al exterior. No te preocupes por si no te
comprendo, 0 no parece tener sentido. Tu librate de las palabras.

- Bueno, me tomaba la temperatura - explico -. ¢Sabes? Me ponia el termémetro.
Después me lo aguantaba, bueno, lo que sea, tres o cuatro minutos. Después me lo
quitaba y lo leia.

Estoy a punto de echarme a llorar. Querria hacerlo, pero primero tengo que ver en qué
desemboca todo esto; es algo casi sexual, como cuando llegas al momento de la decisién
con una persona y no estas seguro de querer que ella forme parte de ti, pero de todos
modos sigues adelante. Me concentro para continuar dominando el tono de mi voz. Sigfrid
no dice nada y, al cabo de un momento, me siento con animos para seguir hablando.

- ¢Entiendes lo que pasa, Sigfrid? Es curioso. Toda mi vida... ¢cuantos afios debe de
hacer? ¢Cuarenta? Desde entonces, tengo la absurda idea de que ser amado tiene algo
gue ver con que te introduzcan algo en el ano.

Capitulo 26

Se habian producido muchos cambios en Portico mientras yo estaba fuera. El impuesto
per capita habia sido aumentado. La Corporacion queria librarse de algunos parasitos,
como Shicky y como yo; mala noticia: significaba que lo que yo habia pagado no duraria
dos o tres semanas, sino Unicamente diez dias. Habian importado a muchos cerebros de
la Tierra, astrbnomos, xenotécnicos, matematicos, incluso el viejo profesor Hegramet
habia abandonado la Tierra y, aunque dolorido por los deltas de despegue, brincaba
agilmente por los tuneles.
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Una de las cosas que no habian cambiado era la junta de Evaluacion, y yo me encontré
sentado frente a ella; mi vieja amiga Emma me dijo lo estipido que era. La verdad es que
el que hablaba era el sefior Hsien, y Emma s6lo traducia, pero le encantaba su trabajo.

- Ya te lo adverti, Broadhead. Tendrias que haberme hecho caso. ¢Por qué cambiaste
la combinacion?

- Ya te lo he dicho. Cuando me di cuenta de que estaba en Pértico Dos no pude
resistirlo. Queria ir a algun otro sitio.

- Una verdadera estupidez por tu parte, Broadhead.

Lancé una mirada a Hsien. Se habia colgado de la pared por el cuello enrollado de su
camisa y estaba suspendido alli, sonriendo bondadosamente, con las manos enlazadas.

- Emma - dije -, haz lo que quieras, pero déjame en paz.

Ella repuso alegremente:

- Estoy haciendo lo que quiero, Broadhead, porque tengo que hacerlo. Es mi trabajo.
Sabias que cambiar la combinacion iba contra el reglamento.

- ¢ Que reglamento? Era mi cabeza la que estaba en peligro.

- El reglamento que prohibe destruir una nave - explicé.

No contesté, y ella tradujo algo a Hsien, que la escuchd gravemente, fruncio los labios
y recitdé dos parrafos completos en mandarin. Hablaba con tanta claridad que incluso
podias oir la puntuacion.

- El sefior Hsien dice - tradujo Emma - que eres una persona muy irresponsable. Has
destrozado una pieza insustituible, que ni siquiera era de tu propiedad. Pertenecia a la
raza humana. - Soltd unas cuantas frases mas, y terminé asi -: No podemos tomar una
decision final sobre tu responsabilidad hasta que tengamos mas datos sobre el estado de
la nave que has estropeado. Segun el sefior Ituno, haran un reconocimiento total de la
nave en cuanto les sea posible. En el momento de redactar su informe, habia dos
xenotécnicos en transito hacia el nuevo planeta, Afrodita. Ahora ya habran llegado a
Pdrtico Dos, y lo mas probable es que recibamos su informe con el proximo piloto.
Entonces volveremos a llamarte.

Hizo una pausa, sin dejar de mirarme, y yo deduje que la entrevista habia terminado.

- Muchisimas gracias - dije, encaminandome hacia la puerta. Me dejo llegar a ella antes
de anadir:

- Hay algo mas. El informe del sefior Ituno menciona que trabajaste como cargador y
ayudaste a fabricar trajes en Portico Dos. Nos autoriza a pagarte una cantidad de,
veamos, dos mil quinientos ddlares. Y tu capitan de vuelo, Hester Bergowiz, nos autoriza
a pagarte el uno por ciento de su bonificacion por servicios prestados durante el viaje de
regreso, por lo tanto, te hemos ingresado dichas cantidades en tu cuenta.

- No tenia ningun contrato con ella - observé, sorprendido.

- No, pero opina que debes recibir una parte. Una parte pequefia, desde luego. En
total... - consulté un papel - asciende a dos mil quinientos mas cinco mil quinientos, y esto
es lo que se te ha abonado en la cuenta.

iOcho mil dolares! Me dirigi hacia un pozo, agarré un cable de subida y reflexioné con
calma. No era suficiente para cambiar nada. Desde luego no seria suficiente para pagar
los dafios que habia ocasionado en la nave. No habia dinero suficiente en todo el
universo para pagar algo asi, si es que me cobraban el coste de reposicion; no habia
forma de reponerla.

INFORME DE LA MISION

Nave 1-103, Viaje 022D18. Tripulacién: G. Herron.
Tiempo de transito 107 dias 5 horas. Nota: Tiempo de transito de regreso 103 dias 15
horas.
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Extracto del diario de vuelo. «A los 84 dias 6 horas de viaje, el instrumento Q empez0 a
brillar y se produjo una actividad insdlita en las luces de control. Al mismo tiempo, noté un
cambio en la direccién del empuje. Durante una hora hubo incesantes cambios, después
la luz Q se apago y las cosas volvieron a la normalidad.»

Conjeturas: El curso cambid para esquivar algun peligro en movimiento, ¢quizas una
estrella u otro cuerpo? Recomendamos el estudio de otros diarios de vuelo, por medio de
computadora, en busca de acontecimientos similares.

Por otro lado, eran ocho mil délares méas de lo que tenia.

Lo celebré tomando una copa en el Infierno Azul. Mientras tanto, pensé en mis
opciones. Cuanto mas pensaba en ellas, mas se reducian.

Me encontrarian culpable, eso era seguro, y la multa minima que me impondrian seria
de varios cientos de miles de dolares. No los tenia. Podia ser mucho mas, pero eso no
supondria ninguna diferencia; una vez te quitan todo lo que tienes, ya no te queda nada.

De modo que, a fin de cuentas, mis ocho mil délares eran dinero ficticio. Podian
desvanecerse con el rocio de la mafiana. En cuanto llegara el informe de los xenotécnicos
desde Pértico Dos, la Junta se reuniria y esto seria el fin de todo.

Por lo tanto, no tenia ninguna razon concreta para estirar mi dinero. Podia gastarmelo
tranquilamente.

Tampoco habia ninguna razon para pensar en reclamar mi antiguo puesto como
jardinero, suponiendo que me lo dieran, ahora que Shicky habia sido despedido de su
empleo como capataz. En el momento que dictaran sentencia en contra mia, mi saldo
acreedor desapareceria. Lo mismo ocurriria con el dinero que habia adelantado para
pagar. Estaria sujeto a una inmediata defenestracion.

Si daba la casualidad de que habia tina nave de la Tierra en aquel momento, tendria el
tiempo justo de embarcar en ella, y tarde o temprano me encontraria nuevamente en
Wyoming, solicitando mi antiguo trabajo en las minas de alimentos. Si no habia ninguna
nave, me encontraria en dificultades. Quiza pudiera convencer a los del crucero
americano, o a los del brasilefio si Franey Hereira usaba su influencia en mi favor, para
gue me acogiesen a bordo hasta que llegara alguna nave. Sin embargo, entraba dentro
de lo posible que no lo lograse.

Estudiadas con detenimiento, las probabilidades no eran muy buenas.

Lo mejor que podia hacer era actuar antes de que lo hiciera la Junta, y en ese caso
tenia dos alternativas.

Podia tornar la primera nave que regresara a la Tierra y las minas de alimentos, sin
esperar la decisién de la junta.

O podia salir a explorar en una nave Heechee.

Eran dos alternativas magnificas. Una de ellas significaba renunciar a cualquier
posibilidad de lograr una vida decente... y la otra me aterrorizaba.

Pértico era como un club de caballeros en el cual nunca sabias qué socios estaban en
la ciudad. Louise Forehand se habia marchado; su marido, Sess, se quedd pacientemente
en su puesto, esperando que ella o su Unica hija viva volvieran para embarcarse otra vez.
Me ayudé a instalarme nuevamente en mi habitacion, que habia sido ocupada durante un
tiempo por tres mujeres hungaras hasta que se fueron juntas en una Tres. El traslado fue
sencillo; ya no tenia nada, a excepcion de lo que habia comprado en el economato.

UNA NOTA SOBRE LOS AGUJEROS NEGROS
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Doctor Asmenion: Vamos a ver, si empiezan con una estrella mayor que tres masas
solares, y se desintegra, no sélo se convierte en una estrella de neutrones. Sigue en
movimiento. Su densidad aumenta tanto que la velocidad de escape supera los treinta
millones de centimetros por segundo... que es...

Pregunta: Uh... ¢ La velocidad de la luz?

Doctor Asmenion: Muy bien, Gallina. Por lo tanto, la luz no puede salir. Por lo tanto, se
forma un espacio negro. Por eso se llama un agujero negro... sélo que, si se acercan
bastante, llegando a lo que se denomina la ergosfera, no lo verdn tan negro.
Probablemente vieran algo.

Pregunta: ¢ Qué aspecto tendria?

Doctor Arsenion: Eso querria yo saber, Jer. Si alguien llega a ver uno alguna vez, ya
volvera y nos lo dira, si es que puede. Lo mas probable es que no pueda. Lo maximo que
quiza consiga es tomar grabaciones, datos, y regresar... y obtener, Jesus, no lo sé, un
millon de délares. Si pudiera embarcar en el modulo, veamos, y hacer retroceder la masa
principal de la nave, disminuyendo su velocidad, podria darse suficiente velocidad extra
para escapar. No seria facil. Pero tal vez, si las cosas fueran bien... Pero después,
¢adonde iria? No podria regresar a casa en un médulo. Y hacerlo al revés no serviria de
nada, el modulo no tiene suficiente masa para impulsar la nave hacia delante... Veo que a
nuestro amigo Bob no le interesa el tema, asi que pasaremos a estudiar los tipos
planetarios y las nubes de polvo.

Lo Unico permanente era Shicky Bakin, indefectiblemente amable y siempre alli. Le
pregunté si sabia algo de Klara. Me contest6 que no.

- Aplntate en otra mision - aconsejo -. Es lo Unico que puedes hacer.

- Si. - No queria hablar del tema; tenia la razon. Quiza lo hiciera... Dije -: Me gustaria
no ser un cobarde, Shicky, pero lo soy. No sé como podria mentalizarme para volver a
mecerme en una nave. No tengo valor para enfrentarme con un centenar de dias durante
los que no haria mas que pensar en la muerte.

Esboz6 una sonrisa y saltoé de la comoda para darme unos golpecitos en la espalda.

- No necesitas tanto valor - dijo, volviendo a la comoda -. S6lo necesitas valor para un
dia: para subir a la nave y marcharte. Después ya no tienes que tener valor, porque ya no
tienes alternativa.

- Creo que me habria sentido con animo - repuse -, si las teorias de Metchnikov sobre
las claves de colores hubieran sido acertadas. Pero algunas de las «seguras» son
mortales.

- Solo era una cuestion de estadistica, Bob. La verdad es que ahora hay un récord de
seguridad mejor, asi como un récord de éxito mejor. Sélo marginal, desde luego, pero
mejor.

- Los que murieron estan igualmente muertos - repliqué -. Sin embargo... quiza vuelva a
hablar con Dane.

Shicky parecié sorprendido.

- Esta fuera.

- ¢, Desde cuando?

- Mas o menos, desde que tu te fuiste. Pensaba que lo sabias.

Me habia olvidado.

- Me pregunto si habra encontrado lo que buscaba.

Shicky se rascé la barbilla con un hombro, manteniendo el equilibrio con suaves
aleteos. Después bajo de la comoda y vol6 hacia el piezofono.
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ANUNCIOS CLASIFICADOS

¢No habrd en Pértico algin no fumador de habla inglesa para completar nuestra
tripulacién? Quizas ustedes deseen acortar su vida (jy nuestras reservas de
supervivencia!), pero nosotros dos no. 88-775.

iNecesitamos una representacion de los prospectores en la Junta de la Corporacion de
Pértico! Asamblea plenaria mafiana 1.300 Nivel Babe. jTodo el mundo sera bienvenido!

Seleccione vuelos seguros y sus suefios se haran realidad. Este libro de 32 paginas le
dira como, $ 10. Consultas, $ 25. 88-139.

- Veamos - dijo, pulsando varios botones. El tablero de anuncios aparecio en la pantalla
-. Lanzamiento 88-173 - leyo -. Bonificacion, $ 150.000. No es mucho, ¢ verdad?

- Pensaba que aspiraba a mas.

- Bueno - dijo Shicky, leyendo -, no fue asi. Aqui dice que regresé anoche.

Ya que Metchnikov me habia casi prometido que compartiria su experiencia conmigo,
era logico que fuese a hablar con él; pero yo no me sentia nada I6gico. No llegué mas alla
de averiguar que habia regresado sin descubrir nada que justificara la bonificacion, y no
fui a verle.

La verdad es que no hice gran cosa. Me paseé de un lado a otro.

Pértico no es el lugar mas ameno del universo, pero consegui no aburrirme demasiado.
Era mucho mejor que las minas de alimentos. Cada hora que pasaba me acercaba mas al
momento en que llegaria el informe del xenotécnico, pero consegui no pensar demasiado
en ello. Instalé mi cuartel general en el Infierno Azul, trabando amistad con los turistas, los
tripulantes de los cruceros que estaban de paso, los que regresaban de una mision, los
novatos que seguian acudiendo de diversos planetas, en busca de otra Klara. No
descubri a ninguna.

Relei las cartas que le habia escrito durante el viaje desde Portico Dos, y después las
rompi en pedazos. En su lugar escribi una nota sencilla y corta para disculparme y decirle
gue la amaba y bajé a la oficina de comunicaciones para transmitirlo por radio. jPero ella
no estaba en Venus! Me habia olvidado de lo lentas que eran las 6rbitas Hohmann. La
oficina de localizacion identificé rapidamente la nave donde habia embarcado; era una
orbitadora de angulo recto, que se pasaba la vida cambiando deltas para encontrarse con
vuelos plano-de-la-eliptica entre los planetas. Segun los informes, su nave se habia
encontrado con un carguero que iba rumbo a Marte, y después con un crucero de lujo de
alta G con rumbo a Venus; probablemente se habria trasladado a una de ellas, pero no
sabian cudl, y ninguno de los dos llegaria a su destino antes de un mes o0 mas.

Transmiti el mensaje a las dos naves, pero no recibi contestacion.

La que mas se acercdé a convertirse en mi nueva amiga fue una tercera artillera
perteneciente al crucero brasilefio. Francy Hereira la acomparfaba.

- Mi prima - dijo, al presentarnos; después, en privado, afiadi6 -: Debes saber, Rob, que
no experimento sentimientos familiares por mis primas.

Todos los tripulantes obtenian permiso para bajar a Pértico de vez en cuando y
aunque, como ya he dicho, Pértico no era Waikiki ni Cannes, superaba ampliamente a
una nave de combate. Susie Hereira era muy joven. Me dijo que tenia diecinueve y no
podia tener menos de diecisiete para estar en la Armada Brasilefia, pero no los
aparentaba. No hablaba inglés demasiado bien, pero no necesitamos mucho idioma en
comun para tomar una copa en el Infierno Azul, y cuando nos acostamos descubrimos
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gue, aunque tuviéramos muy poca conversacibon en el sentido verbal, nos
comunicabamos extraordinariamente bien con nuestro cuerpo.

Pero Susie sélo estaba en Poértico una vez a la semana, y eso dejaba una gran
cantidad de tiempo que ocupar.

Lo intenté todo: un grupo de ayuda mutua, otro grupo de contacto fisico, y otro en el
que descargdbamos nuestros amores y hostilidades sobre nuestros compafieros. Una
serie de conferencias del viejo profesor Hegramet sobre los Heechees. Un programa de
charlas sobre astrofisica, encaminadas a obtener bonificaciones cientificas de la
Corporacion. Gracias a una cuidadosa distribucion de mi tiempo, consegui abarcarlo todo,
y fui posponiendo la decisién dia a dia.

No quiero dar la impresion de que seguia un plan preconcebido para matar el tiempo;
vivia al dia, y cada dia estaba ocupado. Los jueves me encontraba con Susie y Francy
Hereira, y los tres almorzabamos en el Infierno Azul. Después Francy se iba a pasear
solo, o buscaba a una chica, o se daba un bafio en el Lago Superior, mientras Susie y yo
nos retirAbamos a mi habitacion y mis cigarrillos de marihuana para nadar en las aguas
mas calientes de mi cama. Después de cenar, algun tipo de distracciéon. El jueves por la
noche era cuando tenian lugar las conferencias de astrofisica, y oiamos hablar del
diagrama Hertzsprung - Russell, de gigantes y enanas rojas, estrellas de neutrones o
agujeros negros. El profesor era un rechoncho viejo verde salido de alguna remota
escuela proxima a Esmolensko, pero a pesar de los chistes subidos de tono habia mucha
poesia y belleza en lo que decia. Se extendi6 en las viejas estrellas que nos dieron vida a
todos nosotros, escupiendo silicatos y carbonato de magnesio al espacio para formar
nuestros planetas, e hidrocarburos para formarnos a nosotros. Hablé de las estrellas de
neutrones que doblaban la gravedad de su alrededor; ya lo sabiamos, porque dos naves
habian quedado reducidas a chatarra al entrar en el espacio normal a demasiado
proximidad de una de esas enanas hiperdensas. Nos habl6é de los agujeros negros, que
eran los lugares donde habia estado una estrella densa, ahora sélo detectable por el
hecho evidente de que habian engullido todo lo que habia cerca, incluso la luz; no solo
habian doblado el pozo de gravedad, sino que se habian envuelto en él como si fuera una
manta. Describié estrellas tan etéreas como el aire, inmensas nubes de gas
incandescente; nos hablé de la nebulosa de Orién, donde se estaban formando unas
masas de gas caliente que probablemente se convertirian en soles al cabo de un millén
de afos. Sus conferencias eran muy populares; incluso asistian veteranos como Shicky y
Dane Metchnikov. Mientras escuchaba al profesor, sentia el misterio y la belleza del
espacio. Era demasiado inmenso y glorioso para producir miedo, y hasta pasado un rato
no relacionaba estas depresiones de radiacion y pantanos de gas con mi propia persona,
con el fragil, asustado y vulnerable cuerpo que era el mio. Entonces pensaba en salir al
encuentro de aquellos remotos titanes y.. me moria de miedo.

Después de una de estas reuniones me despedi de Susie y Francy y me senté en un
nicho cercano a la sala de lectura, medio oculto por la hiedra, para fumar un cigarrillo de
marihuana. Shicky me encontro alli, y se detuvo a mi lado, sosteniéndose con las alas.

- Te estaba buscando, Bob - dijo.

La hierba empezaba a hacerme efecto.

- Una conferencia interesante - comenté distraidamente, tratando de alcanzar la
agradable sensaciéon que buscaba en la droga y no muy interesado por si Shicky estaba
alli o no.

- Te has perdido lo mas interesante - me reprochd Shicky.

Me dio la impresion de que estaba temeroso y esperanzado a la vez; algo le
preocupaba. Fumé un poco mas y le ofreci el cigarrillo; él mened la cabeza.

- Bob - dijo -, creo que se prepara algo que vale la pena.

- ¢,.De verdad?

- iSi, de verdad, Bob! Algo muy bueno. Y pronto.
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Yo no estaba preparado para una cosa asi. Queria seguir fumando mi cigarrillo de
marihuana hasta que la primera emocién de la conferencia se desvaneciera, a fin de
poder seguir matando el tiempo. No queria saber nada de una nueva mision que mi
complejo de culpabilidad me impulsaria a aceptar y mi miedo me impediria hacerlo.

Shicky agarr6 el estante de hiedra y se sostuvo alli, mirandome con curiosidad.

- Bob, amigo mio - dijo -, si puedo encontrarte algo, ¢ me podras ayudar?

Queridisimos padre, madre, Marisa y Pico-Joao.

Os ruego comuniquéis al padre de Susie que esta muy bien y goza de gran
consideracion entre los oficiales. Decidid vosotros mismos si es conveniente decirle que
esta saliendo mucho con mi amigo Rob Broadhead. Es un hombre bueno y serio, pero no
demasiado afortunado. Susie ha solicitado un permiso para salir en una mision vy, si el
capitdn se lo concede, habla de ir con Broadhead. Todos hablamos de ir pero, como ya
sabéis, no todos lo hacemos, de modo que quiz& no haya por qué preocuparse.

Siento no poder escribir més; casi es hora de empezar a trabajar, y tengo una 48 para
Portico.

Con todo mi amor,

Francescito

- ¢Ayudarte? ¢ Como?

- jLIévame contigo! - exclam6 -. Soy capaz de hacer cualquier cosa excepto ir en el
modulo. Creo que en esta misidbn no importa demasiado. Hay una prima para todos,
incluso para el que se quede en orbita.

- ¢, De qué estas hablando?

La droga ya me habia hecho efecto; notaba el calor detras de las rodillas y el agradable
desdibujamiento de todas las cosas a mi alrededor.

- Metchnikov ha tenido una larga conversacion con el conferenciante - explic6 Shicky -.
Por lo que ha dicho, creo que sabe algo de una nueva misién. Sélo que... hablaban en
ruso, y no les he entendido muy bien. Sin embargo, estoy seguro de que ésta es la que
estaba esperando.

Yo contesté razonablemente.

- La dltima vez que salié no consiguio gran cosa, ¢ verdad?

- iEsto es diferente!

- No creo que quiera incluirme en nada bueno...

- Claro que no, si no se lo pides.

- jOh, demonios! - grufii -. Esta bien. Hablaré con él.

La cara de Shicky resplandecio de satisfaccion.

- 'Y después, Bob, por favor.., ¢ me llevaras contigo?

Aplasté el cigarrillo, s6lo a medio fumar; me sentia como si quisiera recuperar toda la
agilidad mental que habia perdido.

- Haré lo que pueda - prometi, y me dirigi hacia la sala de lectura justo cuando
Metchnikov salia de ella.

No habiamos hablado desde su regreso. Tenia el mismo aspecto soélido y firme de
siempre, y sus patillas estaban cuidadosamente recortadas.

- Hola, Broadhead - saludé con recelo.

Yo no perdi el tiempo en rodeos.

- Me he enterado de que tienes algo bueno en perspectiva. ¢ Puedo acompafarte?

El tampoco se anduvo con rodeos.

- No.
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Me mirdé con franca antipatia. En parte era lo que siempre habia esperado de él, pero
estaba seguro de que en parte era porque habia oido comentar lo de Klara y yo.

- Sé que vas a salir - insisti ¢ Qué es, una Uno?

Se paso6 una mano por las patillas.

- No - confes6 de mala gana -. No es una Uno; son dos Cinco.

- ¢, Dos Cinco?

Me mird recelosamente unos segundos, y después casi sonrid; no me gustaba verle
sonreir, nunca sabia cual era el motivo de su sonrisa.

- Esta bien - decidi6 -. Si asi lo quieres, asi serd, por lo que a mi respecta.
Naturalmente, no soy yo quien debe resolver. Tendras que pedirselo a Emma; mafiana
por la mafiana nos dara instrucciones. Quiza te deje ir. Es una misién cientifica, con una
bonificacidn minima de un millén de dolares. Ademas, tu estas implicado.

- ¢ Qué yo estoy implicado? - jEsto si que era una novedad! -. ¢ En qué?

- Preguntaselo a Emma - dijo, y siguié su camino.

En la sala de informacién habia unos doce prospectores, a la mayoria de los cuales ya
conocia: Sess Forehand, Shicky, Metchnikov, y otros con los que habia tomado una copa
0 me habia acostado alguna vez. Emma aun no habia llegado, y me las arreglé para
salirle al paso cuando iba a entrar.

- Quiero formar parte de esta mision - le dije.

Parecié muy sorprendida.

- ¢ En serio? Pensaba que... - Pero se interrumpid, sin decir qué era lo que pensaba.

Yo insisti:

- iTengo tanto derecho a ir como Metchnikov!

- Te aseguro que no tienes un expediente tan bueno como él, Bob. - Me mird de pies a
cabeza, y después dijo -: Bueno, te explicaré de qué se trata, Broadhead. Es una mision
especial, y ta eres parcialmente responsable de ella. El disparate que hiciste ha resultado
ser interesante. No me refiero a estropear la nave; esto fue una estupidez, y si hubiera
algo de justicia en el universo la pagarias. Sin embargo, tener suerte vale casi tanto como
tener cerebro.

- Se ha recibido el informe de Portico Dos - adiviné.

Meneod la cabeza.

- Aln no. Pero no importa. Como de costumbre, programamos tu misién en la
computadora, y encontré algunas correlaciones interesantes. El rumbo que te llevé a
Portico Dos... Oh, diablos - dijo -, entremos de una vez. Por lo menos, te autorizo para
guedarte durante la reunion. Lo explicaré todo y después... ya veremos.

Me cogi6 por el codo y me empuj6 hacia la habitacion, que era la misma que habiamos
usado como aula de clases hacia... ¢cuanto tiempo? A mi me parecia que un millon de
afos. Me senté entre Sess y Shicky, y esperé a oir lo que ella tenia que decirnos.

- La mayoria de vosotros - empez6 - habéis sido invitados a venir.. con una o dos
excepciones. Una de las excepciones es nuestro distinguido amigo, el sefior Broadhead.
El fue quien se las arregld para estropear una nave cerca de Portico Dos, como casi todos
sabéis. Lo logico habria sido que le aplicAramos el castigo que se merece, pero antes de
hacerlo descubrié accidentalmente varios hechos interesantes. Al parecer s6lo hay cinco
franjas que resultan criticas para determinar el punto de destino: las cinco que
concuerdan con las de la combinacién habitual para ir a Pértico Dos, y la nueva
Broadhead. No sabemos qué significan las demas, pero no tardaremos en averiguarlo.

Se acomodo en el asiento y entrelazé las manos.

- Esta mision tiene multiples propoésitos - dijo -. Vamos a hacer algo nuevo. En primer
lugar, enviaremos dos naves al mismo punto de destino.

Sess Forehand alzé una mano.

- ¢ Con qué objeto?

130



- Bueno, en parte para estar seguros de que es el mismo punto de destino. Variaremos
ligeramente las franjas que no son criticas... las que creemos que no lo son.
Efectuaremos el lanzamiento con treinta segundos de diferencia. Por lo tanto, si no
estamos equivocados, esto significa que saldréis a una distancia igual a la recorrida por
Pértico en treinta segundos.

Forehand fruncio el cefio.

- ¢Enrelaciéon a qué?

- Buena pregunta - concedio ella -. Creo que en relacion al Sol. Creemos que el
movimiento estelar con relaciéon a la galaxia no tiene importancia en este caso. Por lo
menos, suponiendo que vuestro punto de destino esté dentro de la galaxia, y no tan lejos
que el movimiento galactico tenga un vector totalmente distinto. Es decir, si salierais en el
lado opuesto, serian setenta kildmetros por segundo, en relacion al centro galactico. No
creemos que eso ocurra. Soélo esperamos una diferencia relativamente pequefia en
velocidad y direccion, y... bueno, de todos modos, tendriais que salir a una distancia entre
dos y doscientos kilbmetros unos de otros.

»Naturalmente - prosiguid, sonriendo alegremente -, esto es sélo una teoria. Es posible
gue los movimientos relativos no signifiquen nada en absoluto. En este caso, el problema
consiste en impedir que choquéis unos con otros. Pero estamos seguros, bastante
seguros, de que por lo menos habra algun desplazamiento. Lo Unico que necesitais son
unos quince metros... el diametro longitudinal de una Cinco.

- ¢ Qué quiere decir exactamente «bastante seguros»? - pregunté una de las chicas.

- Bueno - admiti6 Emma -, razonablemente seguros. ¢COmo vamos a saberlo antes de
intentarlo?

- Suena peligroso - comento Sess.

A pesar de todo, no parecia asustado; sélo expresaba una opiniobn. En esto era
totalmente opuesto a mi; yo estaba muy ocupado tratando de borrar mis sensaciones
internas, tratando de concentrarme en los tecnicismos de la reunion.

Erruna dio muestras de asombro.

- ¢Esta parte? Escuchad, aun no he llegado a la parte peligrosa. Este destino ha sido
rechazado por todas las Uno, casi todas las Tres, y algunas Cinco.

- ¢ Por qué? - pregunto alguien.

- Esto es lo que tenéis que averiguar - contestd pacientemente -. Es la combinacion
escogida por la computadora como la mas idénea para probar las correlaciones entre dos
combinaciones de rumbo. Tenéis dos Cinco acorazadas, y ambas aceptan este destino en
particular. Eso significa que tenéis lo que los disefiadores Heechee consideran apropiado
para el caso, ¢,de acuerdo?

- Eso fue hace mucho tiempo - objeté yo.

- Oh, desde luego. Nunca he dicho lo contrario. Es peligroso... por lo menos hasta
cierto punto. Este es el motivo por el que ofrecemos el millon.

Dej6 de hablar, mirandonos seriamente, hasta que alguien le pregunto:

- ¢, Qué millén?

- La prima de un millén de dolares que recibira cada uno de vosotros cuando regrese -
dijo -. Hemos destinado diez millones de ddlares de los fondos de la Corporacién a este
propésito. Partes iguales. Evidentemente es posible que sea mas de un millébn para cada
uno. Si encontrais algo que valga la pena, aplicaremos la escala de pagos normal. Y la
computadora cree que hay muchas posibilidades de que asi ocurra.

- ¢ Por qué vale diez millones? - pregunté.

- Yo no soy quien toma estas decisiones - contestd pacientemente. Entonces me mird
COmMo a una persona, no como a parte del grupo, y afiadio -: Por cierto, Broadhead, hemos
anulado la multa que debiamos imponerte por estropear la nave. Por lo tanto, todo lo que
recibas sera tuyo. ¢Un millon de délares? No esta mal, ¢verdad? Puedes volver a casa,
montar un pequefio negocio y vivir de eso durante el resto de tu vida.
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Nos miramos unos a otros, y Emma no dijo nada mas, limitdndose a sonreir
afablemente y esperan No sé qué pensarian los demas. Yo me acordaba de Pértico Dos y
el primer viaje, durante el que nos gastamos los ojos de tanto mirar los instrumentos, en
busca de algo que no existia. Supongo que los otros también debian de tener fracasos
que recordar.

- El lanzamiento - declar6 al fin - esta previsto para pasado mafiana. Los que quieran
apuntarse que vengan a verme a mi despacho.

UNA NOTA SOBRE SENALES DE IDENTIFICACION

Doctor Asmenion: Asi pues, cuando buscas sefales de vida en un planeta, no esperas
ver un gran letrero con letras luminosas que diga «Aqui Vive Una Raza Desconocida».
Buscas sefiales de identificacién. Una «sefial de identificacion» es lo que te demuestra
gue alli hay algo mas. Como tu firma en un cheque. Si yo la veo, sé que quieres pagar
aguello, de modo que lo hago efectivo. Naturalmente, no me refiero a la suya, Bob.

Pregunta: jQué simpaticos son los profesores que se pasan de listos!

Doctor Asmenion: No se ofenda, Bob. El metano es una sefial de identificacibn muy
tipica. Muestra la presencia de mamiferos de sangre caliente, o algo parecido a ellos.

Pregunta: Yo creia que el metano procedia de la vegetacion en descomposicion y todo
€so0, ¢,no es asi?

Doctor Asmenion: Oh, desde luego. Sin embargo, la mayor parte procede de los
intestinos de los grandes rumiantes. Casi todo el metano que hay en la Tierra esta
ocasionado por los pedos de las vacas.

Me aceptaron. Shicky fue rechazado.

Sin embargo, no resulté tan sencillo, nada lo es; el que se aseguré de que Shicky no
viniera fui yo. La primera nave se llend rapidamente: Sess Forehand, dos chicas de Sierra
Leona y una pareja de franceses; todos hablaban inglés, todos habian asistido a la
reunion, y tenian experiencia. Metchnikov se inscribi6 como jefe de tripulacion de la
segunda nave; un par de homosexuales, Danny A. y Danny R., fueron su primer fichaje.
Después, a regafadientes, me escogi¢ a mi. Eso dejaba una plaza vacante.

- Podemos apuntar a tu amigo Bakin - dijo Emma -. ¢ O preferirias a tu otra amiga?

- ¢ Qué otra amiga? - pregunté.

- Tenemos una solicitud - explicé - del artillero Susanna Hereira, del crucero brasilefio.
Le han concedido un permiso para que haga este viaje.

- iSusie! iNo sabia que se hubiese presentado como voluntaria!

Emma estudié detenidamente su hoja de servicios.

- Estd muy bien preparada - comenté -. Ademas, no le falta ningin miembro.
Naturalmente - dijo con dulzura -, me refiero a sus piernas, aunque tengo entendido que
tu te interesas igualmente por el resto de su cuerpo. (O no te importa volverte
homosexual para esta mision?

Senti un absurdo acceso de célera. No es que sea persona sexualmente reprimida; la
idea de un contacto fisico con otro hombre no me asustaba en si. Pero... ¢con Dane
Metchnikov? ¢,O con uno de sus amantes?

- El artillero Hereira puede estar aqui mafiana - declar6 Emma -. El crucero brasilefio
amarrara en cuanto termine la orbita.

- ¢Por qué demonios me lo preguntas a mi? - repliqué -. Metchnikov es el jefe de la
tripulacion.

- Prefiere que lo decidas tu, Broadhead. ¢ Cual?

- iMe importa un bledo! - grité, saliendo del despacho.
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Sin embargo, no puede decirse que esto me librara de toda culpa. El hecho de no
haber tomado una decision ya era bastante decision para no incluir a Shicky entre los
tripulantes. Si hubiera luchado por él, le habria aceptado; al no hacerlo, Susie era la
eleccion logica.

Pasé el resto del dia esquivando a Shicky. Conoci a una novata en el Infierno Azul,
recién salida de la clase, y pasé la noche en su habitacion. Ni siquiera volvi a la mia para
buscar ropa limpia; me deshice de todo y compré un equipo nuevo. Sabia muy bien en
qué lugar me buscaria Shicky - el Infierno Azul, Central Park, y el museo -, de modo que
no me acerqué a ninguno de estos sitios; fui a dar un largo y solitario paseo por los
tuneles desiertos, donde no vi a nadie, hasta entrada la noche.

Entonces decidi arriesgarme y fui a nuestra fiesta de despedida. Lo mas probable era
gue Shicky estuviera alli, pero habria mas gente.

Alli estaba; y también Louise Forehand. De hecho, ella parecia ser el centro de
atencion; yo ni siquiera sabia que habia regresado.

Me vio y me hizo sefias de que me acercara.

- iSoy rica, Bob! Bebe lo que quieras... jyo pago!

Dejé que me pusieran un vaso en una mano y un cigarrillo de marihuana en la otra, y
antes de llevarmelo a la boca consegui preguntarle qué habia encontrado.

- jArmas, Bob! Maravillosas armas Heechee, cientos de ellas. Sess dice que nos daran
una recompensa de cinco millones de dolares como minimo. Ademas de las regalias... en
el caso de que descubran el modo de fabricar las armas, claro.

Saqué una bocanada de humo y borré el sabor con un trago.

- ¢ Qué clase de armas?

- Son como los azadones de los tlneles, sélo que portéatiles. Pueden hacer un agujero
en el material que sea. Perdimos a Sara en el aterrizaje; se le agujereoé el traje con uno de
ellos. Tim y yo nos repartimos su parte, de modo que cobramos dos millones y medio por
cabeza.

- Felicidades - dije -; pensaba que lo Ultimo que necesitaba la raza humana eran
nuevas formas de matarse unos a otros, pero... felicidades. - Intentaba adoptar un aire de
superioridad moral, y lo necesitaba; cuando me aparté de ella vi a Shicky, suspendido en
el aire, mirAndome.

- ¢ Quieres fumar? - pregunté, ofreciéndole mi cigarrillo.

El meneo la cabeza.

Le dije:

- Shicky, no me correspondia decidir. Les dije... no les dije que no te aceptaran.

- ¢ Les dijiste que lo hicieran?

- No me correspondia decidir - repeti -. jEscucha! - prosegui, entreviendo una solucion
-. Ahora que Louise ha tenido suerte, lo mas probable es que Sess no vaya. ¢Por qué no
ocupas su lugar?

Retrocedi6é un poco, sin dejar de mirarme; sélo su expresion habia cambiado.

- ¢No lo sabes? - inquiri6 -. Es verdad que Sess ha renunciado, pero ya le han
sustituido.

Querida Voz de Pdrtico:

El mes pasado gasté 58,50 libras de mi dinero, ganado con mucho esfuerzo, para llevar
a mi mujer y mi hijo a una conferencia de uno de sus «héroes», que concedio a Liverpool
el dudoso honor de su visita (por la que fue muy bien pagado, naturalmente, por personas
como yo). No me importé que no fuese muy buen conferenciante. Lo que me indigné fue
una observacion suya. Dijo que nosotros, estupidos terricolas, no teniamos ni idea de lo
dificil que era la vida para ustedes, nobles aventureros.
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Pues bien, amigo, esta mafiana saqué hasta la ultima libra de mi cuenta de ahorros
para comprar a mi mujer un trozo de pulmon (la eterna asbestosis melanémica CV/E, ya
sabe). La factura del colegio del nifio llegara dentro de una semana, y ni siquiera sé de
qué colegio se trata. Y, tras esperar de ocho a doce de esta mafiana en los muelles por si
acaso podia desembarcar algun cargamento (no habia ninguno), el capataz me hizo
saber que yo era innecesario, lo que significa que mafiana no debo molestarme en volver.
¢ Esté interesado alguno de sus héroes en comprar érganos de repuesto? Los mios estan
en venta: rifiones, higado, todo. Ademas, estan en buenas condiciones, tan buenas como
puede esperarse tras diecinueve afios de trabajar en los muelles, a excepcion de las
glandulas lacrimales, que estdn muy desgastadas de tanto llorar por las dificultades que

ustedes pasan.
H. Delacross

«Wavetops»
Piso B bis 17, Planta 41
Merseyside L77PR 14JE6

- ¢ Por quién?

- Por la persona que esta detras de ti - dijo Shicky, y cuando me volvi, alli estaba ella,
mirAndome, con un vaso en la mano, y una expresion en la cara que no pude descifrar.

- Hola Bob - dijo

Klara.

Me habia preparado para la fiesta con numerosos tragos rapidos en el economato;
estaba borracho en un noventa por ciento y drogado en un diez por ciento, pero recuperé
mis cinco sentidos en cuanto la vi. Dejé la copa en una mesa, di el cigarrillo a la primera
persona que paso junto a mi, la tomé por un brazo y la empujé hacia el tanel.

- Klara - dije -, ¢ recibiste mis cartas?

Pareci6 sorprendida.

- ¢Cartas? - Mene0 la cabeza -. Supongo que las enviarias a Venus, ¢no? No llegué
hasta alli. Solo llegué hasta el punto de encuentro con el vuelo del plano de la eliptica, y
entonces cambié de opinién. Volvi aqui con el orbitador.

- Oh, Klara.

- Oh, Bob - parodi6 ella, sonriendo; eso no me result6 demasiado agradable, porque al
sonreir vi el hueco del diente que yo le habia arrancado -. Bueno, ¢qué mas tenemos que
decirnos?

La rodeé con mis brazos.

- Puedo decirte que te quiero, y que lo siento, que quiero hacer las paces contigo, que
guiero que nos casemaos, vivamos juntos, tengamos nifios, y...

- jJesus, Bob! - exclamo, apartandose, con bastante suavidad -. Cuando te decides a
hablar, lo dices todo, ¢verdad? Ten un poco de paciencia. Hay tiempo.

- {Si ya han pasado meses!

Se echo areir.

- Hablo en serio, Bob. Hoy es un mal dia para que los sagitarios tomen decisiones,
especialmente en amor. Lo discutiremos en otro momento.

- jOtra vez esas tonterias! Escucha, yo no creo en nada de todo eso.

- Yo si, Bob.

Tuve una inspiracion.

- jOye! jVoy a cambiar mi puesto con alguien de la primera nave! O, espera un minuto,
quiza Susie quiera cambiarlo contigo...

Ella mened la cabeza, sin dejar de sonreir.
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- No creo que a Susie le gustara mucho la idea - dijo -. De todos modos, ya se han
hecho de rogar bastante para darme el de Sess. No transigiran con otro cambio de ultimo
momento.

- iNo me importa, Klara!

- Bob - dijo -, no me presiones. He pensado mucho en ti y en mi. Sin embargo, aun no
veo las cosas con claridad, y no quiero precipitarme.

INFORME DE LA MISION

Nave 3-184, Viaje 019. Tripulacién: S. Kotsis, A. McCarthy, K. Metsuoko.

Tiempo de transito 615 dias 9 horas. Ningun informe de la tripulacién desde el punto de
destino. Datos de exploracion esférica insuficientes para determinar punto de destino.
Ninguna caracteristica identificable.

No hay sumario.

Extracto del diario de vuelo. «Este es nuestro 281°» dia de viaje. Metsuoko perdié en el
sorteo y se suicidé. Alicia se suicidd voluntariamente al cabo de 40 dias. Aiun no hemos
llegado al cambio de posicién, de modo que todo es inutil. Las raciones que quedan no
seran suficientes para mantenerme, aunque incluya a Alicia y Kenny, que estan intactos
en el congelador. Por lo tanto, he conectado el piloto automatico y voy a tomar las
pastillas. Todos hemos dejado cartas. Hagan el favor de enviarlas a su destino, si es que
esta maldita nave regresa alguna vez.»

Planificacion de Misiones presentd una propuesta en el sentido de que una Cinco con
dobles raciones de supervivencia y tripulacion de una sola persona podria completar esta
mision y regresar con éxito. La propuesta fue clasificada como de baja prioridad: la
repeticion de esta mision no proporcionara ningun beneficio evidente.

- Pero, Klara

- No insistas, Bob. Yo iré en la primera nave y tu en la segunda.

Cuando lleguemos podremos hablar. Incluso quizd podamos hacer algun arreglo para
volver juntos. Pero, mientras tanto, los dos tendremos tiempo para pensar en lo que
realmente queremos.

Yo dije lo Unico que parecia capaz de decir, una y otra vez:

- Pero, Klara...

Me dio un beso y me aparto.

- Bob - dijo -, no tengas tanta prisa. Disponemos de mucho tiempo.

Capitulo 27

- Dime una cosa, Sigfrid - pido -; ¢ estoy muy nervioso?

Esta vez lleva su holograma de Sigmund Freud, con una truculenta mirada vienesa,
nada gemiuitlich. Sin embargo, conserva su amable voz de baritono:

- Si deseas saber qué revelan mis sensores, Bob, estas muy agitado.

- Me lo imaginaba - digo, brincando sobre la alfombra.

- ¢ Quieres explicarme por qué?

- iNo! - Toda la semana ha sido igual, magnifico sexo con Doreen y S.Ya., y un rio de
lagrimas en la ducha; absoluto triunfo en el torneo de bridge, y total desesperacion en el
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camino a casa. Me siento como un yoy6 -. Me siento como un yoy6 - exclamo -. Has
abierto algo que no puedo soportar.

- Creo que menosprecias tu capacidad para soportar el dolor - me dice con acento
tranquilizador.

- Vete al diablo, Sigfrid! ¢ Qué sabes tu de la capacidad humana?

Casi suspira.

- ¢, Otra vez con éstas, Bob?

- iSi no te gusta, te aguantas!...

Es extrafio, pero ya me siento menos nervioso; he vuelto a enredarle en una discusion,
y el peligro esta conjurado.

- Es verdad, Bob, que soy una maquina. Pero soy una maquina disefiada para
comprender cdmo son los humanos y, créeme, estoy muy bien disefiada para mi funcién.

- iDisefiada! Sigfrid - digo, con mucha légica -, ti no eres humano. Puedes saber, pero
no sentir No tienes ni idea de lo que es tomar decisiones humanas y llevar la carga de una
emocién humana. No sabes lo que es tener que golpear a un amigo para impedir que
cometa un asesinato. Que se te muera una persona que amas. Saber que es culpa tuya.
Estar aterrorizado.

- Sé lo que son todas esas cosas, Bob - replica amablemente -. De verdad que si.
Quiero descubrir por qué te sientes tan agitado, de modo que, ¢,por qué no me ayudas?

- iNo!

- Tu agitacion, Bob, significa que nos estamos acercando al dolor central...

- iDéjame en paz!

Sin embargo, esto no le hace efecto; sus circuitos estan muy bien sintonizados en el
dia de hoy.

- No soy tu dentista, Bob; soy tu analista, y te digo que...

- jBastal

Sé que debo alejarle del lugar donde duele. No he usado la formula secreta de S.Ya.
desde aquel primer dia, pero ahora quiero volver a usarla. Pronuncio las palabras, y
convierto al tigre en gatito; rueda por el suelo y me deja acariciarle la barriguita, cuando le
ordeno que revele los fragmentos mas llamativos de sus entrevistas con atractivas y
sutiles pacientes femeninas; el resto de la hora transcurre con rapidez; vuelvo a salir de
su consultorio tan intacto como al entrar.

O casi.

Capitulo 28

Por las cuevas donde los Heechees se ocultaron, por las cavernas de las estrellas, por
los tineles que abrieron y excavaron, siguiendo sus heridas y sus huellas... jJesus! fue
como un campamento de boy scouts; cantamos y bromeamos durante los diecinueve dias
gue siguieron al cambio de posicion. No creo que haya estado tan contento en toda mi
vida. En parte se debi6 a la ausencia de miedo; cuando llegamos al cambio de posicion
todos respiramos mejor, como ocurre siempre. También se debié a que la primera parte
del viaje fue bastante dificil, con Metchnikov y sus dos amigos enzarzados en continuas
peleas y Susie Hereira mucho menos interesada por mi a bordo de la nave que en Pértico
una noche a la semana. Pero sobre todo, en lo que a mi respecta, fue por saber que me
acercaba mas y mas a Klara. Danny A. me ayud6 a hacer los calculos; habia sido
profesor de algunos cursos en Poértico y, aunque podia equivocarse, como no habia nadie
mas preparado que él en este sentido, decidi hacerle caso: basandose en el momento del
cambio de posicion, calcul6 que recorreriamos unos trescientos afios-luz en total; era una
suposicion, desde luego, pero bastante aproximada. La primera nave, donde iba Klara, ya
se encontraba muy por delante de nosotros antes del cambio de posicion, en cuyo
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momento alcanzamos una velocidad superior a los diez afios-luz por dia (es lo que dijo
Danny). La Cinco de Klara habia sido lanzada treinta segundos antes que la nuestra, de
modo que era simple cuestién de aritmética: alrededor de un dia-luz. 3 x 10'° centimetros
por segundo da como resultado 60 segundos, 60 minutos, 24 horas... en el momento del
cambio de posicion, Klara estaba a méas de diecisiete mil millones de kilbmetros por
delante de nosotros. Parecia muy lejos, y lo era. Pero, después del cambio de posicion,
ibamos acercdndonos dia a dia, siguiéndola por el mismo agujero del espacio que los
Heechees habian abierto para nosotros. Por donde pasaba mi nave, la suya ya habia
pasado. Sentia que no tardariamos en encontrarnos; a veces incluso me imaginaba que
podia oler su perfume.

Cuando dije algo parecido a Danny A., éste me mir6 de un modo extrafio.

- ¢Sabes cuanto es diecisiete mil millones y medio de kilbmetros? Podriamos meter
todo el sistema solar entre ellos y nosotros. Eso es exactamente; el semieje mayor de la
orbita de Pluton es de treinta y nueve U.A. y un poco mas.

Yo me eché a reir, algo confuso.

- Solo era una idea.

- Vete a dormir - repuso - y suefia con ello -. Conocia mis sentimientos hacia Klara;
toda la nave los conocia, incluso Metchnikov, incluso Susie, y quiza fuesen imaginaciones
mias, pero creo que nos deseaban lo mejor. De hecho, esto rezaba para todos nosotros,
gue elaborabamos complicados planes acerca de lo que ibamos a hacer con nuestra
bonificacion. En lo que a Klara y a mi se referia, a un millon de délares por cabeza, ésta
no era de desprecian Quiza no fuera suficiente para el Certificado Médico Completo,
sobre todo si queriamos conservar algo para divertirnos un poco, pero si alcanzaba para
el Certificado Médico Parcial, que nos garantizaria muy buena salud durante otros treinta
0 cuarenta afios. Podiamos vivir desahogadamente con lo que sobrara: viajes, jnifios!
Una hermosa casa en una parte decente de.. un momento, me dije, ¢ddénde
estableceriamos nuestro hogar? Muy lejos de las minas de alimentos. Quiza muy lejos de
la Tierra. ¢Querria Klara volver a Venus? No podia imaginarme a mi mismo viviendo
como una rata de tunel, pero tampoco me imaginaba a Klara en Dallas o Nueva York.
Claro que, pensé, dejandome arrastrar por mis ilusiones, si realmente encontrdbamos
algo, el despreciable millon por cabeza sélo seria el principio. Entonces podriamos tener
todas las casas que quisiéramos, en el lugar donde quisiéramos; y también el Certificado
Médico Completo, con trasplantes que nos mantuviesen jovenes, saludables, guapos y
sexualmente fuertes, y...

ANUNCIOS CLASIFICADOS

Interesa clavicordio, practique el sexo en grupo. Busco a cuatro prospectores con ideas
afines a las mias para formar un equipo. Gerriman, 78-109.

Liquidacion. Quiero vender holodiscos, ropa, libros, todo. Nivel Babe, Tunel Doce,
pregunte por DeVittorio, 1.100 horas hasta que no quede nada.

Se solicita décimo hombre para buscar a Abraham R. Sorcluik, dado por muerto, asi
como el noveno, octavo y séptimo. Por favor 87-103.

- Creo que realmente tendrias que irte a dormir - me dijo Danny A. desde la eslinga
contigua a la mia -; pareces muy agitado.

Pero yo no tenia ganas de dormir. Estaba hambriento, y no habia ninguna razén para
no comer. Habiamos racionado los alimentos durante diecinueve dias, pues esto es lo
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gue debes hacer durante la primera mitad del viaje de ida. Una vez llegas al cambio de
posicion sabes lo que podras consumir durante el resto del viaje, motivo por el que
algunos prospectores regresan con varios kilos de més. Sali del médulo, donde Susie y
los dos Danny dormitaban, y entonces descubri por qué tenia apetito. Dane Metchnikov
se estaba calentando un estofado.

- ¢ Hay bastante para dos?

UNA NOTA SOBRE PIEZOELECTRICIDAD

Profesor Hegramet. Lo Unico que hemos logrado descubrir respecto a los diamantes de
sangre es que son enormemente piezoeléctricos. ¢ Sabe alguno lo que esto significa?

Pregunta: ¢ Se dilatan y contraen cuando estan sujetos a una corriente eléctrica?

Profesor Hegramet: Si. Y al revés. Generan electricidad cuando se los comprime. Muy
rapidamente si se quiere. Esta es la base del piezéfono y la piezovision. Una industria de
cincuenta mil millones de dolares.

Pregunta: ¢Quién cobra los derechos de todo esto?

Profesor Hegramet. Ya sabia que alguno de ustedes lo preguntaria. Nadie. Los
diamantes de sangre se encontraron hace muchisimos afios en los tineles Heechee de
Venus. Mucho antes que Portico. Los Laboratorios Bell fueron quienes descubrieron como
emplearlos. La verdad es que utilizan algo un poco distinto, una fibra sintética. Hacen
grandes sistemas de comunicaciones y no tienen que pagar a nadie en absoluto.

Pregunta: ¢ Los utilizaban los Heechees para eso?

Profesor Hegramet. Mi opinion personal es que si, pero no sé como. Lo légico es que,
si dejaron esto, también dejaran el resto de los transmisores y receptores, pero si lo
hicieron no sé dénde.

Me mir6 pensativamente.

- Supongo que si. - Desenroscé la tapa, lanzé una ojeada al interior, echd otros cien
centimetros de agua, y dijo -: Le faltan diez minutos. Yo iba a tomar una copa.

Acepté la invitacion, y nos repartimos un frasco de vino. Mientras él removia el estofado
y afiadia un pellizco de sal, yo segui examinando las estrellas. Aun estdbamos cerca de la
velocidad maxima y en la pantalla no habia nada que pareciese una constelacion familiar,
ni siquiera una estrella; pero todo empezaba a parecerme conocido y maravilloso. No sélo
a mi, sino a todos. Nunca habia visto a Dane tan alegre y relajado.

- He estado pensando mucho - contestd -. Un millén es bastante dinero. Después de
esto volveré a Siracusa, haré el doctorado y buscaré un empleo. En algun sitio habra una
escuela donde necesiten un poeta o un profesor de inglés que haya tomado parte en siete
misiones. Algo me pagaran, y esto me mantendra durante el resto de mi vida.

Yo no habia oido mas que una sola palabra, y le interrogué con sorpresa:

- ¢Un poeta?

El esboz6 una sonrisa.

- ¢No lo sabias? Asi llegué a Portico; la Fundacion Guggerheim me pagé el viaje. -
Sacd la cazuela del fuego, repartié el estofado en dos platos, y empezamos a comer.

Este era el tipo que habia estado chillando airadamente a los dos Danny durante mas
de una hora, hacia dos dias, mientras Susie y yo esperabamos aislados y enfadados en el
médulo, escuchando. Todo se debia al cambio de posicion. Estabamos seguros, el
combustible no se terminaria antes del regreso, y no teniamos que preocuparnos por
encontrar nada, pues nuestra bonificacion estaba garantizada. Le pregunté por sus
poesias. No quiso recitarme ninguna, pero me prometié ensefiarme las copias de las que
habia enviado a la Fundacion cuando volviéramos a Pértico.
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Una vez terminamos de comer y hubimos lavado la cazuela y los platos, Dane consulté
su reloj.

- Aln es pronto para despertar a los otros - dijo -, y no tenemos absolutamente nada
gue hacer.

Me mird, sonriendo. Fue una verdadera sonrisa, sin asomo de ironia en ella; yo me
acerqué a él, y me senté en el célido e invitador circulo de su brazo.

Los diecinueve dias siguientes pasaron tan rapidamente como una hora, y después el
reloj nos dijo que estdbamos a punto de llegar. Todos nos encontrabamos despiertos,
amontonados en la cépsula, impacientes como nifios en Navidad, ansiosos por abrir sus
regalos. Habia sido el viaje mas feliz de mi vida, y probablemente el mas feliz de todos los
gue se habian hecho y se harian.

- ¢ Sabéis una cosa? - comentd Danny R., pensativamente -. Casi siento haber llegado.

Y Susie, que empezaba a entender el inglés, dijo:

- Sim, ja sei - y a continuacion -: jYo también!

NAVINSTG13SUP 104

Les rogamos complementen su Guia de Instrucciones de Navegacion como sigue:

Las combinaciones de rumbo formadas por las lineas y colores de la gréfica adjunta,
parecen estar en relacion directa con la cantidad de combustible que queda en la nave.

Advertimos a todos los prospectores que las tres lineas brillantes en el naranja (Gréfica
2) parecen indicar un nivel muy bajo. Ninguna nave que las tuviera ha regresado jamas, ni
siquiera de vuelos de prueba.

Me apreto la mano y yo le devolvi el apretdn; pero en quien realmente pensaba era en
Klara. Habiamos tratado de establecer comunicacion por radio un par de veces, pero no
funcionaba en los pasillos espaciales Heechee. jPero cuando llegaramos a nuestro punto
de destino, podria hablar con ella! No me importaba que otros escuchasen, sabia lo que
queria decirle. Incluso sabia cual seria su respuesta. No habia duda posible; en su nave
debia reinar tanta euforia como en la nuestra, por las mismas razones, y con todo ese
amor y jubilo la respuesta era indudable.

- iNos estamos deteniendo! - grité Danny R. -. ¢ Lo notais?

- jSi' - aulld6 Metchnikov, tambaledndose con las minldsculas ondas de la
pseudogravedad que marcaba nuestro regreso al espacio normal. Ademas, habia otra
sefal: la hélice dorada del centro de la cabina empezaba a brillar, mas y mas a cada
segundo que pasaba.

- Creo gue lo hemos conseguido - dijo Danny R., rebosante de satisfaccion; yo estaba
satisfecho como él.

- Iniciaré la exploracién esférica - dije, seguro de lo que debia hacer. Susie siguid mi
ejemplo y abrid la compuerta que llevaba al médulo; ella y Danny A. saldrian a examinar
las estrellas.

Sin embargo, Danny A. no fue tras ella. Estaba mirando fijamente a la pantalla. Cuando
puse en marcha la rotacion de la nave, vi muchas estrellas, lo cual era normal; no
parecian especiales en ningun sentido, pero se veian bastante borrosas, lo cual no era
tan normal.

Me tambaleé y estuve a punto de caerme. La rotacion de la nave no parecia tan suave
como debia ser.

- La radio - dijo Danny, y Metchnikov, frunciendo el cefio, alz6 la mirada y vio la luz.

- Conéctala - exclamé yo. La voz que oia podia pertenecer a Klara.
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Metchnikov, sin desarrugar el entrecejo, se acercO al interruptor, y entonces observé
que la hélice habia adoptado un color dorado més brillante que nunca, de un tono pajizo,
como si estuviera incandescentemente caliente. No despedia calor alguno, pero el color
dorado se hallaba atravesado por lineas de un blanco purisimo.

- Esto es muy extrafio - comenté, sefalandolo.

No sé si me oy6 alguien; la radio emitia descargas estéticas, y dentro de la capsula el
ruido era ensordecedor. Metchnikov ajusto la sintonizacion y el volumen.

Por encima de las descargas estaticas oi una voz que no reconoci en el primer
momento, pero que resulto ser la de Danny A.

- ¢Lo habéis notado? - grit6 -. Son ondas de gravedad. Tenemos dificultades.
ilnterrumpe el examen!

Le obedeci.

Para entonces la pantalla de la nave habia girado y mostraba algo que no era una
estrella ni una galaxia. Era una masa de luz clara que brillaba tenuemente, moteada,
inmensa y aterradora. Incluso a primera vista me di cuenta de que no era un sol. Ningun
sol puede ser tan azul y opaco. Te dolian los ojos al mirarlo, no a causa de su
luminosidad. Te dolian los ojos por dentro, hasta el conducto 6ptico; el dolor estaba
centrado en el mismo cerebro.

Metchnikov desconectd la radio y, en el silencio que siguié oi que Danny A. decia
patéticamente:

- iDios mio! Estamos perdidos. Es un agujero negro.

Capitulo 29

- Con tu permiso, Bob - dice Sigfrid -, me gustaria estudiar algo contigo antes de que
me ordenes conectar el programa pasivo.

Me estremezco de pies a cabeza,; el hijo de perra me ha adivinado el pensamiento.

- Observo - prosigue casi inmediatamente - que sientes cierta aprension. Esto es lo que
querria estudiar.

Es increible, pero trato de no ofenderle. A veces me olvido de que es una maquina.

- No me imaginaba que pudieras saberlo - me disculpo.

- Claro que lo sé, Bob. Cuando me das la orden correcta obedezco, pero nunca me has
ordenado que deje de grabar e integrar datos. Supongo que no posees esa orden.

- Supones bien, Sigfrid.

- No hay ningun motivo para que no tengas acceso a todas las informaciones que
poseo. Hasta ahora nunca he interferido...

- ¢ Podrias?

- Tengo la capacidad de revelar el uso de la instruccibn de mando a autoridades
superiores, si. No lo he hecho.

- ¢Por qué no? - El viejo saco de tornillos no deja de sorprenderme; todo esto es nuevo
para mi.

- Como ya te he dicho, no hay razén para hacerlo. Sin embargo, es evidente que
quieres retrasar algun tipo de confrontacién, y me gustaria explicarte lo que yo creo que
implica esa confrontacion. Después podras decidir por ti mismo.

- Oh, diablos. - Me arranco las correas y me incorporo -. ¢ Te importa que fume?

Sé cual sera la respuesta, pero vuelve a sorprenderme.

- En vista de las circunstancias, no. Si sientes la necesidad de un reductor de tension,
estoy de acuerdo. Incluso habia pensado darte un calmante suave, si lo deseabas.

- jJesus! - exclamo admirativamente, encendiendo un cigarrillo... y lo peor de todo es
que tengo que hacer un esfuerzo para no ofrecerle uno -. Esta bien, adelante.
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iSigfrid se levanta, estira las piernas, y se instala en un sillon mas comodo! Tampoco
sabia que pudiese hacer esto.

- Como seguramente habras observado, Bob - me dice -, estoy procurando que te
tranquilices. En primer lugar, déjame enumerarte algunas limitaciones de mis habilidades,
y las tuyas, que no creo que conozcas. Puedo revelar informacion sobre cualquiera de mis
clientes. Es decir, no estas limitado a aquellos que tienen acceso a esta terminal
determinada.

- Creo que no lo entiendo - digo yo, cuando hace una pausa.

- Yo creo que si. De todos modos, ya lo entenderas. Cuando tu quieras. En fin, lo mas
importante es descubrir qué recuerdo estas tratando de ocultar. Considero que te
resultaria muy beneficioso sacarlo al exterior. Habia pensado ofrecerte una ligera
hipnosis, o un tranquilizante, o incluso un analista completamente humano que te
entrevistara durante una sesion, y cualquiera de estas cosas esta a tu disposicion si tu lo
deseas. No obstante, he observado que te gusta bastante hablar de lo que tu percibes
como realidad objetiva, frente a tus interpretaciones de la realidad. Por lo tanto, me
gustaria estudiar un incidente concreto en estos términos.

Sacudo cuidadosamente la ceniza de mi cigarrillo. En esto tiene razén; mientras la
conversacion se desarrolle en un terreno abstracto e impersonal, puedo hablar de lo que
sea.

- ¢A gqué incidente te refieres, Sigfrid?

- A tu Ultimo viaje de prospeccién en Pértico, Bob. Déjame refrescarte la memoria...

- jJesus, Sigfrid!

- Sé que crees recordarlo perfectamente - me dice, interpretandome a la perfeccion -y,
en este sentido, me imagino que no necesitas que te refresque la memoria. Sin embargo,
lo que resulta interesante de este episodio determinado es que todas las areas principales
de tu preocupacion interna parecen converger aqui.

Tu terror; tus tendencias homosexuales...

- jOye, oye!

- ...Que, para ser sinceros, no constituyen mas que una infima parte de tu sexualidad,
Bob, pero te producen mas inquietud de la normal; tus sentimientos hacia tu madre; la
terrible carga de culpabilidad que echas sobre ti mismo; y, sobre todo, Gelle-Klara
Moynlin. Todas estas cosas se repiten una y otra vez en tus suefios, Bob, aunque no
siempre puedas identificarlas. Todas ellas estan presentes en este episodio concreto.

Apago un cigarrillo, y me doy cuenta de que estaba fumando dos al mismo tiempo.

- No veo ninguna relacion con mi madre - contesto al fin.

- ¢De verdad? - El holograma que yo llamo Sigfrid von Schrink se vuelve hacia un
rincon de la estancia -. Déjame ensefarte un retrato. - Levanta la mano (esto es puro
teatro, estoy seguro) y en aquel mismo rincon aparece la figura de una mujer. No esta
muy clara, pero parece joven, delgada, y se tapa la boca igual que si estuviera tosiendo.

- No se parece demasiado a mi madre - protesto.

- ¢ Tu crees?

- Bueno - digo generosamente -, supongo que es lo mejor que has podido encontrar.
Vamos, teniendo en cuenta que no puedes basarte en nada mas que mi descripcion de
ella.

- El retrato - explica Sigfrid con amabilidad - se hizo segun tu descripcion de Susie
Hereira.

Enciendo otro cigarrillo, con algunas dificultades, pues me tiemblan las manos.

- jVaya! - exclamo, con verdadera admiracion -. Me quito el sombrero ante ti, Sigfrid.
Esto es muy interesante. Claro que - prosigo, subitamente irritado -, jDios mio, Susie no
era mas que una nifia! Aparte de esto me doy cuenta... quiero decir que ahora me doy
cuenta de que hay cierto parecido. Sin embargo, la edad esta equivocada.

- Bob - dice Sigfrid -, ¢ cuantos afios tenia tu madre cuando tu eras pequefio?
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- Era muy joven. - Al cabo de un momento, afiado -: La verdad es que siempre
aparentd menos afos de los que realmente tenia.

Sigfrid me deja pensar en ello unos momentos, y después agita la mano otra vez y la
figura desaparece, para dar paso a una representacion de dos Cinco empalmadas por sus
respectivos modulos en mitad del espacio, y detras de ellas esté... esta...

- iOh, Dios mio, Sigfrid! - exclamo.

El espera que siga hablando.

En lo que a mi respecta, puede esperar eternamente; no sé qué decir. No siento dolor,
pero estoy paralizado. No puedo decir nada, y tampoco puedo moverme.

- Esto - empieza, hablando con mucha suavidad y lentitud - es una reconstruccion de
las dos naves que formaron parte de la expedicion por las cercanias del objeto Sag YY.
Es un agujero negro o, mas concretamente, una peculiaridad en estado de rotacion ex-
tremadamente rapido.

- Ya sé lo que es, Sigfrid.

- Si. Lo sabes. Debido a su rotacién, la velocidad de traslacion de lo que denominamos
su umbral de contingencia o discontinuidad de Schwarzschild sobrepasa la velocidad de
la luz, y por eso no es totalmente negro; la verdad es que puede verse gracias a lo que
llamamos radiacibn Cerenkov. Fue a causa de los datos obtenidos por los diversos
instrumentos sobre algunos aspectos de la peculiaridad por lo que tu expedicion recibié
una prima de diez millones de ddlares, aparte de la suma ya convenida, y que, junto con
otras cantidades de menor importancia, forman tu presente fortuna.

- También lo sé, Sigfrid.

Una pausa.

- ¢ Te importaria decirme qué mas sabes acerca de ello, Bob?

Una pausa.

- No creo que pueda, Sigfrid.

Otra pausa.

Ni siquiera me apremia para que lo intente. Sabe que no es necesario. Yo mismo
quiero intentarlo, y sigo su ejemplo. En todo eso hay algo sobre lo que no puedo hablar,
sobre lo que incluso aterra pensar; pero en torno a ese terror central hay algo de lo que si
puedo hablar, y esto es la realidad objetiva.

- No sé lo que sabes acerca de las peculiaridades, Sigfrid.

- Digamos que lo que tu piensas es lo Unico que debo saber, Bob.

Apago el cigarrillo que estaba fumando y enciendo otro.

- Bueno - digo -, los dos sabemos que si realmente quisieras informarte sobre las
peculiaridades, solo tendrias que recurrir al banco de datos de algun sitio, y obtendrias
una descripcion mucho mas exacta y detallada que la mia, pero de todos modos... El
peligro de los agujeros negros es que son trampas. Doblan la luz.

UNA NOTA SOBRE NUTRICION

Pregunta: ¢Qué comian los Heechees?

Profesor Hegramet. Yo diria que lo mismo que nosotros. De todo. Creo que eran
omnivoros, y comian lo que encontraban. En realidad no sabemos nada de su régimen
alimenticio, excepto lo que puede deducirse por las misiones que fueron a la capa
cometaria.

Pregunta: ¢Unas misiones que fueron a la capa cometaria?

Profesor Hegramet. Por lo menos hay cuatro misiones registradas que no llegaron a
una estrella concreta, sino que Unicamente salieron del sistema solar. Fueron al lugar
donde esta la capa de cometas, ya saben, mas o menos a medio afio-luz de distancia.
Las misiones estan clasificadas como fracasos, pero yo no opino asi. He estado
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presionando a la junta para que las promueva con bonificaciones cientificas. Tres de ellas
llegaron al enjambre de meteoritos. La otra emergio junto a un cometa, todo a cientos de
U.A. de distancia. Naturalmente, los enjambres de meteoritos suelen ser restos de anti-
guos cometas ya desaparecidos.

Pregunta: ¢ Esta diciendo que los Heechees comian cometas?

Profesor Hegramet. Comian las sustancias que forman los cometas. ¢Saben cuéles
son? Carbono, oxigeno, nitrdgeno, hidrégeno... los mismos elementos que nosotros
comemos para desayunar. Creo que utilizaban los cometas como materia prima para
elaborar lo que comian. Creo que una de estas misiones hacia la capa cometaria
descubrira tarde o temprano una fabrica de alimentos Heechee, y entonces quiza deje de
haber gente que se muera de hambre.

Doblan el tiempo. Una vez has entrado no puedes salir. Sé6lo que... s6lo que...

Al cabo de un momento, Sigfrid intercala:

- Puedes llorar si lo deseas, Bob - lo cual me hace darme cuenta de qué es lo que
estoy haciendo.

- iDios mio! - exclamo, sonandome con uno de los pafiuelos que siempre coloca a mi
alcance sobre la alfombra. Espera.

- Solo que yo si sali - digo.

Y Sigfrid hace algo que nunca hubiera esperado de él; se permite una broma.

- Eso - dice - es bastante obvio, desde el momento que estas aqui.

- Esto es agotador, Sigfrid - protesto.

- Estoy seguro de que para ti lo es, Bob.

- Me gustaria beber algo.

Clic.

- El armario que esta detras de ti - dice Sigfrid -, el que acaba de abrirse, contiene un
jerez bastante bueno. Lamento decirte que no estad hecho de uva; el servicio sanitario no
puede permitirse ciertos lujos. Sin embargo, no creo que te des cuenta de sus origenes de
gas natural. Ah, también tiene una pizca de THC para calmar los nervios.

- iCristo! - exclamo, habiendo agotado todas las interjecciones existentes para
manifestar sorpresa. El jerez es tal como €l ha dicho, y siento como su calor se extiende
por todo mi cuerpo.

- Esté bien - empiezo -. Vamos a ver; cuando regresé a Portico, ya nos habian dado
por perdidos. Habiamos acumulado un retraso de casi un afio. Esto se debe a que
estuvimos casi dentro del horizonte critico. ¢Sabes lo que es la dilatacién de tiempo?...
Oh, no importa - prosigo, antes de que pueda contestar -, era una pregunta retorica. Lo
gue quiero decir es que lo ocurrido fue un fendbmeno que llaman dilatacién de tiempo. Te
acercas mucho a una peculiaridad y eso es lo que ocurre. Lo que para nosotros, debi6 de
ser un cuarto de hora, fue casi un afio de tiempo normal... en Portico, aqui, o cualquier
lugar del universo no relativista. Y...

Bebo otro trago, y después prosigo con valentia:

- Y, si hubiéramos llegado mas abajo, habriamos ido mas lentamente. Cada vez mas
lentamente. Un poco mas cerca, y €sos quince minutos se habrian convertido en una
década. Aun un poco mas cerca, y habria sido un siglo. Asi de cerca llegamos, Sigfrid.
Casi estdbamos atrapados todos nosotros.

»Pero yo sali.

Se me ocurre una cosa Yy lanzo una mirada al reloj.

- Hablando de tiempo, jya hace cinco minutos que ha terminado mi hora!

- Esta tarde no tengo ninguna otra entrevista, Bob.

Le miro fijamente.

- ¢ Qué?
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Con gran amabilidad:

- Las he anulado todas antes de que tu llegaras, Bob.

No vuelvo a decir «Cristo», pero desde luego lo pienso.

- iMe haces sentir acorralado, Sigfrid! - grito airadamente.

- No te obligo a quedarte méas de una hora, Bob. Sélo quiero decirte que tienes esa
opcion.

Lo medito un rato.

- Eres una computadora insoportable, Sigfrid - digo -. Esta bien. Bueno, veras, no habia
forma de que pudiéramos salir de alli, considerados como una unidad. Nuestras naves
estaban atrapadas, mucho mas alla del punto de retroceso, y no habia modo de volver a
casa. Pero el viejo Danny A. era un tipo listo. Sabia todo lo que se puede saber respecto a
los agujeros negros. Considerados como una unidad, estabamos perdidos.

»iPero no éramos una unidad! jEramos dos naves! Y cada una de ellas podia dividirse
en dos! jY, si logrdbamos transferir la aceleracién de una parte de nuestro sistema a la
otra... ya sabes, impulsar una parte de nosotros hacia dentro del pozo y, al mismo tiempo,
impulsar la otra parte hacia arriba y hacia fuera... una parte de la unidad podria salir!

Una larga pausa.

- ¢Por qué no tomas otra copa, Bob? - ofrece solicitamente Sigfrid -. Cuando dejes de
llorar, quiero decir.

Capitulo 30

iMiedo! Habia tanto terror dentro de mi que ya ni siquiera lo notaba; mis sentidos
estaban saturados; no sé si grité o balbuci, s6lo sé que obedeci a Danny A. en todo lo que
dijo. Hicimos retroceder las dos naves al mismo tiempo y las ensamblamos por el médulo;
una vez lo conseguimos, intentamos trasladar los mecanismos, instrumentos, ropa, todo
lo que podia transportarse de la primera nave a los espacios libres de la segunda que
pudimos encontrar, a fin de hacer sitio para diez personas donde cinco cabian a duras
penas. De mano en mano, de delante atras, todo pas6 de una nave a otra en pocos
minutos. Los riflones de Dane Metchnikov debieron recibir mas de un golpe; él era el que
estaba en los modulos, cambiando los interruptores medidores de combustible para
guemar hasta la ultima gota de hidroégeno. ¢ Sobreviviriamos a ello? No habia forma de
saberlo. Las dos Cinco estaban acorazadas, y no esperdbamos dafar los cascos de metal
Heechee. Sin embargo, el contenido de los cascos seriamos nosotros, todos nosotros
reunidos en el que saliera despedido - 0 en el que nosotros confiabamos que saldria
despedido - y la verdad es que no habia modo de saber si ocurriria asi o si, de todos
modos, quedariamos convertidos en una masa de gelatina. Sélo disponiamos de unos
pocos minutos, no demasiados. Debi de cruzarme veinte veces con Klara en el espacio
de diez minutos, y recuerdo que una vez, la primera, nos besamos. Por lo menos,
aproximamos nuestros labios, y éstos se rozaron. Recuerdo haber aspirado su perfume y
que una vez levanté la cabeza porque el olor a aceite de almizcle era muy fuerte y no la
vi, y casi enseguida lo olvidé nuevamente. Y todo el rato, por una pantalla u otra, aquella
inmensa y funesta bola azul nos vigilaba desde el exterior; las veloces sombras de su
superficie, que eran efectos de fase, formaban aterradores dibujos; la poderosa atraccion
de sus ondas de gravedad nos arrastraba hacia alli. Danny A. estaba en la capsula de la
primera nave, controlando el tiempo y tirando sacos y paquetes por la compuerta del
mddulo para que los fueran pasando, a través de la compuerta, a través de los modulos,
hasta la capsula de la segunda nave, donde yo los apartaba de cualquier manera a fin de
hacer sitio para mas.
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Querida Voz de Pdrtico:

El miércoles de la semana pasada estaba atravesando el estacionamiento del
supermercado Safeway (adonde habia ido para depositar mis pdélizas de comida) y me
dirigia hacia la parada del autobus que me llevaria a mi apartamento, cuando vi una
extrafia luz verde. Una rarisima nave espacial aterrizd a poca distancia. Cuatro hermosas,
aunque minasculas mujeres, vestidas con unas etéreas tunicas blancas, salieron de ella y
me inmovilizaron por medio de un rayo paralizador. Me tuvieron prisionero en su nave
durante diecinueve horas. A lo largo de ese tiempo me sometieron a ciertas indignidades
sexuales que el honor me impide revelar. La jefe de las cuatro, cuyo nombre era Moira
Glow-Fawnn, declar6 que, como nosotros, no habian logrado superar totalmente su
herencia animal. Yo acepté sus disculpas y consenti en transmitir cuatro mensajes a la
Tierra. Los mensajes Uno y Cuatro no puedo revelarlos hasta su debido tiempo. El
mensaje Dos esta dirigido al administrador de mi edificio de apartamentos. El mensaje
Tres esta destinado a los habitantes de Pértico, y tiene tres partes: 1, tienen que dejar de
fumar inmediatamente; 2, no puede haber mas ensefianza mixta hasta, por lo menos, el
segundo afio de universidad; 3, tienen que interrumpir la exploracion del espacio. Nos
vigilan.

Harry Hellison

Pittsburgh

- jCinco minutos! - gritd, y -: jCuatro minutos! jTres minutos, ya podéis soltar ese
maldito plomo! - Y después -: jYa estd! jTodos vosotros! jDejad lo que estéis haciendo y
subid inmediatamente!

Asi lo hicimos. Todos nosotros. Todos menos yo. Oi que los otros gritaban, y después
me llamaban; pero yo me habia quedado atras, nuestro médulo estaba bloqueado, y no
podia pasar a través de la compuerta. Agarré un saco de lona para quitarlo de en medio,
justo cuando Klara gritaba por la radio TBS:

- iBob! {Bob, por el amor de Dios, ven enseguida!

Comprendi que ya era tarde; bajé la compuerta y la cerré herméticamente, mientras oia
gritar a Danny A.:

A veces nos aplastan y otras nos quemamos, y a veces estallamos en pedazos, y otras
engordamos con los derechos ganados, y siempre nos domina el sobresalto.

Pero nada nos importa a los chicos...

iPequefio Heechee perdido, empieza a hacernos ricos!

- iNo! {No! jEspera...
Esperar..
Esperar mucho, muchisimo tiempo.

Capitulo 31

Al cabo de un rato, no sé cuanto, levanto la cabeza y digo:
- Lo siento, Sigfrid.

- ¢ Por qué, Bob?

- Por llorar de este modo.
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Estoy fisicamente agotado. Es como si hubiera corrido quince kildmetros a través de
una tribu de enloquecidos indios chactas que me golpearan con porras.

- ¢ Ya te sientes mejor, Bob?

- ¢Mejor? - Reflexiono un momento sobre esa estlUpida pregunta, después hago
inventario y, aunque ello me sorprende, me doy cuenta de que asi es -. Pues si. Creo que
si. No puedo decir que me sienta bien, pero si mejor.

- Tématelo con calma unos minutos, Bob.

Me llama la atencién la estupidez de este consejo, y asi se lo digo. Tengo la misma
energia de una pequefa y artistica medusa que lleva muerta una semana. No puedo
hacer otra cosa méas que tomarmelo con calma.

Sin embargo, me encuentro mejor.

- Me siento - digo - como si al fin me hubiera enfrentado a mi culpa.

- 'Y has sobrevivido.

Lo medito unos instantes.

- Creo que si - contesto.

- Estudiemos esta cuestidn de la culpabilidad, Bob. ¢De qué te sientes culpable?

- iDe haber matado a nueve personas para salvarme yo, imbécil!

- ¢ Te han acusado alguna vez de eso? Alguien que no sea td, quiero decir.

- ¢Acusado? - Vuelvo a sonarme, sin dejar de pensar -. Pues, no. ¢Por qué iban a
hacerlo? Cuando regresé era poco menos que un héroe. - Pienso en Shicky, tan amable,
tan carifioso; y en Francy Hereira, que me sostuvo entre sus brazos mientras yo gemia, a
pesar de haber matado a su prima -. Ellos no estaban alli; no me vieron volar los
depdsitos para salvarme.

- ¢, De verdad fuiste ta quien volé los depdsitos?

- Oh, demonios, Sigfrid - digo -. No lo sé. Iba a hacerlo. Ya tenia el dedo en el botén.

- ¢Crees que es logico que el botén de la nave que pensabais abandonar hiciera
explotar los depdsitos de los modulos?

- ¢Por qué no? No lo sé. De todos modos - prosigo -, no podras darme ninguna excusa
en la que yo mismo no haya pensado. Yo sé que quiza Danny o Klara apretaron el botén
antes que yo. jPero yo estaba dispuesto a hacerlo!

- ¢ Y qué nave pensabas que saldria despedida?

- jLa suya! La mia - me corrijo -. No, no lo sé.

NOTIFICACION DE INGRESO
Para Robinette Broadhead:

1. Se confirma que su combinacién de rumbo hacia Pértico permite un ahorro global de
tiempo en los viajes de ida y vuelta de aproximadamente 100 dias sobre el rumbo fijado
con anterioridad para los vuelos regulares.

2. Por decision de la Junta, se le conceden unos derechos de descubrimiento del uno
por ciento sobre todas las ganancias de futuros vuelos que utilicen dicha combinacion de
rumbo, y un adelanto de $ 10.000 sobre dichos derechos.

3. Por decision de la junta, se le deduce la mitad de los mencionados derechos y
adelanto como multa por los dafios ocasionados a la nave utilizada.

Por lo tanto, se le ha INGRESADO en cuenta la siguiente cantidad:
Adelanto de derechos (Orden de la Junta A-135-7), menos deduccién (Orden de la

Junta A-135-8): $5.000
Su saldo actual es: $6.192
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Sigfrid dice gravemente:

- La verdad es que hiciste lo Unico que podias hacer. Sabias que no todos podiais
sobrevivir. No habia tiempo. La Unica eleccion posible era que algunos de vosotros
murierais, en lugar de todos. Tu so6lo decidiste que alguien se salvara.

- jEstupideces! jSoy un asesino!

Una pausa, mientras los circuitos de Sigfrid meditan lo que he dicho.

- Bob - empieza prudentemente -, creo que te estas contradiciendo. ¢No me habias
explicado que ella sigue viva en aquella discontinuidad?

- iTodos siguen vivos! El tiempo se ha detenido para ellos!

- Entonces, ¢,como puedes decir que has matado a alguien?

- ¢ Qué?

El repite:

- ¢ Como puedes decir que has matado a alguien?

-... No lo sé - digo -, pero, sinceramente, Sigfrid, ya no quiero seguir pensando en ello.

- No hay motivo para que lo hagas, Bob. Me pregunto si te das cuenta de todo lo que
has adelantado durante las Ultimas dos horas y media. jEstoy orgulloso de ti!

Y, aunque parezca extrafio o0 incongruente, le creo; fichas, circuitos Heechee,
hologramas y todo, y es un gran alivio para mi poder creerlo.

- Puedes irte cuando quieras - me dice, levantdndose y volviendo a su mecedora del
modo mas humano posible, jincluso sonriéndome! -. Sin embargo, me gustaria ensefiarte
una cosa.

Mis defensas han quedado reducidas a la nada, de modo que me limito a preguntar:

- ¢ Qué, Sigfrid?

- Esa otra habilidad nuestra que antes he mencionado, Bob - dice -, la que nunca
hemos utilizado. Me gustaria ensefiarte a otro paciente que tuve hace tiempo.

- ¢ Otro paciente?

Me dice amablemente:

- Mira hacia el rincén, Bob.

Miro

...y ahi esta ella.

- iKlara!

En cuanto la veo comprendo donde lo ha obtenido Sigfrid; de la maquina que Klara
consultaba en Pértico. Esta suspendida alli, con un brazo encima de un fichero, los pies
flotando perezosamente en el aire, hablando seriamente; sus tupidas cejas negras se
fruncen y sonrien, y su cara esboza una sonrisa, y hace una mueca, y después parece
dulce e invitadoramente relajada.

- Si quieres, puedes oir lo que dice, Bob.

- ¢, Quiero?

- No necesariamente. Sin embargo, no hay razén para tener miedo. Ella te amaba. Bob,
del mejor modo que sabia. Igual que ta.

La miro largo rato, y después digo:

- iDesconéctala, Sigfrid!

NOTIFICACION DE INGRESO
Para Robinette Broadhead:

Se le han INGRESADO en cuenta las siguientes cantidades:
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Bonificacion garantizada para la mision 88-90A y 88-90B

(total de supervivencia): $ 10.000.000.-
Bonificacion cientifica otorgada por la junta: $ 8.500.000.-
Total: $ 18.500.000.-
Su SALDO actual es: $ 18.506.036.-

Una vez en la sala de recuperacion, estoy a punto de quedarme dormido. Nunca he
estado tan relajado.

Me lavo la cara, fumo otro cigarrillo, y después salgo a la difusa luz del dia bajo la
Burbuja, donde todo me parece bonito y amable. Pienso en Klara con amor y ternura, y le
digo adiés en mi corazon. Después pienso en S.Ya., con quien tengo una cita por la
noche... ja la que quiza ya llegue tarde! Pero ella me esperard; es una buena persona,
casi tanto como Klara.

Klara.

Me detengo en mitad de la calle, y la gente tropieza conmigo. Una viejecita se acerca
lentamente a mi y me pregunta:

- ¢Le ocurre algo?

Me la quedo mirando, y no contesto; después doy media vuelta y me dirijjo nuevamente
hacia el consultorio de Sigfrid.

Alli no hay nadie, ni siquiera un holograma. Grito:

- iSigfrid! ¢ Dénde demonios te has metido?

Nadie. No me contestan. Esta es la primera vez que entro en la habitacion sin que esté
convenientemente decorada. Ahora veo lo que es real y lo que era holograma; y casi nada
es real. Paredes de metal en polvo, pernos para los proyectores. La alfombra (real); el
armario de los licores (real); algunos otros muebles que podria querer tocar o usar. Pero
ni rastro de Sigfrid. Ni siquiera la silla donde normalmente se sienta.

- iSigfrid!

Sigo gritando, con el corazon en la garganta y la cabeza dandome vueltas.

- iSigfrid! - chillo, y al fin veo una especie de neblina, un destello, y aparece ante mi en
su caracterizacion de Sigmund Freud, mirAndome cortésmente.

- ¢Si, Bob?

- iSigfrid, es verdad que la maté! jSe ha ido!

- Veo que estés trastornado, Bob - me dice -. ¢ Quieres decirme qué te preocupa?

- jTrastornado! Te has quedado corto, jsoy una persona que matdé a otras nueve
personas para salvar su vida! jQuizd no «realmente»! jQuiza no «intencionadamente»!
iPero, a sus ojos, yo los maté, igual que a los mios!

- Pero, Bob - responde pacientemente -, ya hemos hablado de todo esto. Ella sigue
estando viva; todos lo estan. El tiempo se ha detenido para ellos...

- Lo sé - gimo -. ¢Es que no lo entiendes, Sigfrid? Este es el punto. No sélo la maté,
sino que aun estoy matandola.

Con mucha paciencia:

- ¢ Crees que lo que acabas de decir es cierto, Bob?

- iElla cree que si! Ahora y siempre, mientras yo viva. Para ella no han transcurrido los
aflos desde entonces; sélo han transcurrido unos minutos, y asi sera durante toda mi vida.
Yo estoy aqui abajo, haciéndome viejo, y tratando de olvidar, y Klara esta alli arriba, en
Sagitario YY, flotando de un lado a otro.

Me dejo caer sobre la desnuda alfombra de plastico, sollozando. Poco a poco, Sigfrid
ha ido redecorando todo el consultorio, afiadiendo un objeto y otro. Varias pifiatas cuelgan
sobre mi cabeza, y hay un holograma del lago Garda en Sirmione en la pared, aero-
deslizadores, veleros y bafistas divirtiéndose.

- Deja salir el dolor, Bob - dice Sigfrid amablemente -. Deja que salga todo.
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- ¢ Qué crees que estoy haciendo? - Doy la vuelta sobre la alfombra de espuma, y me
quedo mirando el techo -. Yo podria sobreponerme al dolor y la culpabilidad que siento,
Sigfrid, si ella pudiera. Pero para ella no ha terminado. Esta alli fuera, inmovilizada en el
tiempo.

- Continda, Bob - me anima.

- Estoy continuando. Cada segundo es todavia el segundo mas reciente para ella... el
segundo en el que sacrifiqué su vida para salvar la mia. Yo viviré, me haré viejo y moriré
antes de que ella haya dejado de vivir ese segundo, Sigfrid.

- Contintia, Bob. Dilo todo.

- jElla piensa que la he traicionado, y lo esta pensando ahora! Yo no puedo vivir
sabiendo una cosa asi.

Hay un largo silencio, y después Sigfrid dice:

- Sin embargo, lo haces.

- ¢ Qué?

Mis pensamientos estaban a miles de afios-luz de distancia.

- Sigues viviendo a pesar de ello, Bob.

- ¢Llamas a esto vivir? - contesto irbnicamente, mientras me incorporo y me sueno con
otro de sus interminables pafiuelos de papel.

- Observo que respondes con gran rapidez a todo lo que digo, Bob - comenta Sigfrid -,
y a veces me parece que tu respuesta es un contragolpe. Reaccionas ante lo que digo
con palabras. Déjame dar en lo vivo, Bob. Deja que esto cale en ti: Tu estas viviendo.

Bueno, supongo que asi es.

Es bastante cierto; no es demasiado gratificador.

Otra larga pausa, y después Sigfrid dice:

- Bob, sabes que soy una maquina. También sabes que mi funcion es tratar con
sentimientos humanos. Yo no puedo sentir los sentimientos. Sin embargo, puedo
representarlos con modelos, analizarlos y evaluarlos. Puedo hacerlo por ti. Incluso puedo
hacerlo por mi mismo. Puedo construir un paradigma dentro del cual pueda valorar las
distintas emociones. ¢La culpabilidad? Es algo muy doloroso; por esta misma causa, es
un modificador de conducta. Puede influenciarte para impedir acciones inductoras de
culpabilidad, y esto es algo muy util para ti y para la sociedad. Sin embargo, no puedes
utilizarla si no la sientes.

- iPero yo si! iDios mio, Sigfrid, tu sabes que la siento!

- Lo que sé - contesta - es que ahora te permites sentirla. Ha salido al exterior, donde
puedes hacer que trabaje para ti, no sigue enterrada donde sélo podia dafiarte. Para eso
estoy yo, Bob; para sacar tus sentimientos adonde puedas usarlos.

- ¢Incluso los malos? ¢ Culpabilidad, miedo, dolor, envidia?

- Culpabilidad. Miedo. Dolor. Envidia. Los motivadores. Los modificadores. Las
cualidades que yo, Bob, no poseo, excepto en un sentido hipotético, cuando hago un
paradigma, y me las asigno para su estudio.

Hay otra pausa. Esta me produce una extrafia sensacion. Las pausas de Sigfrid estan
normalmente encaminadas a darme tiempo para asimilar algo, o a permitirle computar
algunos factores complicados de mi personalidad. Esta vez no creo que se trate de esto.
Esta pensando, pero no en mi. Al fin me dice:

- Por lo tanto, ahora puedo contestar a lo que me has preguntado, Bob.

- ¢ Preguntarte? ¢ Qué te he preguntado?

- Me has preguntado: «¢lLlamas a esto vivir?». Y yo te contesto: Si. Esto es
exactamente lo que yo llamo vivir. Y, en mi mejor sentido hipotético, te envidio por ello.

FIN
(de la version original)
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Capitulo 32

El capitulo 32 fue suprimido por Pohl de la version final de «Pértico» y publicado, luego
de la aparicion del libro, en la revista «Galaxy» (nota de Sadrac)

El sol del atardecer, bajo la burbuja, era célido y agradable.

Era tarde, pero me fui derecho al club: ducha, zambullida, diez minutos en el sauna. Y
cuando sali, estaba preparado para mi cita con S.Ya. Mas que listo. Estaba ansioso. No
solo por la misma S.Ya., bonita, inteligente y amable como era. Deseaba mucho més
hacer el amor con ella, pero también queria hablar.

Todo ese material que Sigfrid me daba... ¢se trataba de su alocada fantasia
electronica? ¢ O era auténtico? S.Ya. lo sabria, o, al menos, podria hablar delicadamente
sobre la posibilidad de extender emociones de maquina hasta inteligencia de maquina.

iOh, no me habia olvidado de Klara! Seguia estando en mi corazon, tanto como
siempre. M&s que nunca, porgue bajo el dolor y la culpa estaban la ternura y el amor, que
YO conservaria para siempre, donde quiera que estuviese la Klara real.

Vuelvo a tener todas mis partes. Estoy entero y tan bien como cualquier cosa viviente
pueda estar nunca... lo que, decido, es mas que suficiente para mi. jHasta hay algo que
deseo hacer! Le debo un favor a Sigfrid. El me curé...

Tal vez, con una ayudita de S.Ya., la Gracia de Dios y Buena Suerte pueda, al final,
empezar a curarle.

FIN
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